MS : Mon prénom c'est Maren, mon nom de famille, de mon pére, Sell. Mon nom de
femme mariée c'est Flouest, F-L-O-U-E-S-T. Et je suis née le 2 février 1945 a
Flensburg, qui était une ville allemande a la frontiere danoise, donc dans le
Schleswig-Holstein, dans le grand nord de I'Allemagne

RG : Et est-ce que vous pouvez me dire quelque chose sur votre famille ?

MS : Sur ma famille... Je suis née a Flensburg parce que mes grand-parents vivaient
a Flensburg. Mes parents, c'était des réfugiés politiques. lls habitaient a Breslau,
aujourd'hui la Pologne. Et ils s'étaient réfugiés chez mes grand-parents en '44

RG : Et votre pere, qu'est-ce qu'il faisait a Breslau ?

MS : Mon pere était ingénieur. Ma mere était une femme a la maison. Et mon pere
construisait des aéroports. Donc on a toujours eu un axe, le Danemark, j'ai de la
famille qui vient du Danemark, et la Pologne. Et mon pére, ce que j'ai apprécie, ce
gue j'ai appris beaucoup plus tard, c'est qu'il s'était, pendant les années cruciales, il
avait plutdt construit des ponts au Danemark

RG : Mais donc votre peére a été éleve plutét a Flensburg ou... ?

MS : lIs sont nés tous les deux a Kiel, donc au bord de la mere baltique. Et la famille
de mon pére, c'était des entrepreneurs de Hambourg

RG : Et au point de vue politique ?

MS : Au point de vue politique, ¢a c'est...

RG : C'est une question difficile (Rires de RG)



MS : Non, c'est pas une question difficile, mais une question qui était mise a I'écart
pendant notre jeunesse, enfin dans ma jeunesse. lls étaient pas, ni mon pére ni ma
mere, ils étaient pas des nazis, ils étaient pas inscrits dans le parti. Mon pere a
essayé, pas avec un courage immense non plus, mais il a essayé d'étre un peu en
marge de tout ca. Ma mere, j'avais fantasmé quelque chose, mais ¢a s'est averé...
(Rires de MS) Ca c'était des fantasmes que j'étais pas la seule a avoir, avec notre
culpabilité allemande. J'avais imaginé, espéré disons, que ma mere, puisqu'ils
habitaient a Breslau, c'était a coté de Auschwitz, que ma mére a un moment donné,
je sais pas, il y a quelque chose dans un discours qui m'a fait penser ¢a. Que ma
mere avait abrité un déserteur allemand, un soldat. J'ai écrit ca dans mon livre, mais
enfin c'est pas vrai (Rires de MS)

RG : C'est pas vrai ¢a... Oui, je me rappelle cette histoire. C'était un peu pour
épargner votre mere ?

MS : Non, j'avais imaginé d'étre la fille d'un résistant. On avait des idées comme ca.
Ou chercher des origines juives, ou chercher d'étre du bon cété

RG : D'accord, on va revenir a ¢a. Et puis, du point de vue religieux, votre famille
était protestante, catholique ?

MS : Protestante

RG : Et pratiquants ou comme ¢a ?

MS : Ecoutez, normalement oui, pratiquants. Enfin, j'ai fait ma confirmation. J'ai bien
aimé, peut étre ca me vient d'ailleurs de trés loin, moi j'aime bien les textes
mystiques. Et j'ai bien aimé apprendre le catéchisme et les régles morales du
protestantisme. Je crois que ¢a a quand méme été important. J'adorais, on chante
beaucoup dans les églises protestantes, donc la musique de Bach, tout ¢a, dans les
églises, ¢ca me plaisait. Encore que j'ai eu une tentation quand j'avais quinze ans, je
trouvais que c'était un peu austere, et j'avais comparé avec le catholicisme. Et
finalement je suis restée protestante (Rires de MS)



RG : Ca n'a pas marché ?

MS : Enfin, je suis allée voir dans les églises comment ca se passait differemment.
C'était la question du pardon, je crois. Comme on avait beaucoup a se faire
pardonner, je trouvais que c'était assez pratique de pouvoir se confesser et d'étre
pardonné

RG : C'est trop simple

MS : C'est plus simple !

RG : Non, mais c'était trop simple chez les catholiques ?

MS : Oui, voila

RG : D'aller se confesser comme ¢a

MS : Oui, les protestants portent leur responsabilité

RG : Mais comme un fardeau ?

MS : Comme un fardeau, voila. Mais aussi comme une responsabilité

RG : Et qu'est-ce que vous avez fait comme études ?



MS : Donc on a quitté Flensburg quand j'avais huit ans. Mon pére était engagé pour
construire un aéroport dans le Palatinat, a Zweibrlicken, entre Saarbriick et
Mannheim. Donc j'ai grandi dans cette ville.

RG : Zweibriicken ?

MS : Oui, Z-W-E-I-B-R-U-C-K-E-N. Qui était une jolie petite ville qu'on appelait la
ville des roses et des chevaux, ce qui était vrai. Le centre de la ville était occupé par
les chevaux et les roses. Et puis il y avait les quatre garnisons : il y avait des
Canadiens, il y avait des Américains, il y avait des Frangais

RG : Parce que c'était dans quelle zone d'occupation ?

MS : C'était dans la zone francaise. Enfin, francaise et américaine. En tout cas, il y
avait tout ¢ca. Et la j'ai fait mon baccalauréat

RG : Abitur ?

MS : Abitur, oui (Rires de MS)

RG : Dans le gymnasium ?

MS : Dans le gymnasium, oui. Donc il y avait le gymnasium polylangues ancien et il
y avait le gymnasium polylangues modernes. Donc j'étais pas dans les langues
anciennes, il y en avait deux. Donc j'étais dans la branche littérature moderne

RG : L'école s'appelait le gymnasium de

MS : De Zweibriicken



RG : Il y avait un seul pour les langues anciennes ?

MS : Pour les langues modernes il y avait qu'un seul. C'était une ville qui avait trente
mille habitants a I'époque

RG : Et c'était un gymnasium mixte

MS : Mixte oui. Et rétrospectivement, c'était tres bien. Parce qu'il y a eu la deux ou
trois professeurs ou il y a vraiment une réelle transmission, dont je me rappelle tres
bien. J'avais un professeur de Francais qui m'aimait beaucoup, qui a certainement
favorisé mon godt de la langue francaise. Et j'avais une professeure, Madame
Giestock (?), qui nous apprenait la Germanistik, Allemand et philo. Et les
dissertations, enfin ce qu'on appelle les rédactions ici, dans les deux dernieres
classes, avant le baccalauréat. C'était pas du tout comme en France, il y avait pas
un cadre aussi imposant (introduction, conclusion, etc.). On était beaucoup plus
libre. Et a cette age la, la découverte des textes philosophiques, et une conscience
politique aussi a travers les textes politiques. Je me rappelle, on lisait Jaspers, on
lisait des textes, c'était un peu a la mode, sur la massification de la culture, des
choses comme ¢a. Et ca m'avait beaucoup influencé. Et on était trés libre dans nos
dissertations. J'adorais ca

RG : C'est de I'école de Francfort tout ¢ca ?

MS : Oui, oui. Je me rappelle on avait un livre, un condensé des textes
philosophiques, en trois volumes. Ca s'appelait Die Fahre, enfin le bateau qui va
d'une rive a l'autre

RG : Un ferry ?

MS : Oui, voila, le ferry | Et c'était des extraits de textes philosophiques jusqu'a
Adorno



RG : Est-ce qu'on lisait Marcuse a I'époque ?

MS : Oui, oui, bien sir. On lisait déja a I'école, 1a, au moment du baccalauréat, il y
avait du Marcuse, il y avait du Adorno, etc.. Mais c'était I'esprit de I'époque. Donc ma
prof était tout a fait a la pointe. Et aprés évidemment on a lu beaucoup

RG : Mais souvent dans les écoles il y a un décalage entre ce que vous lisez a
I'école et ce que vous lisez a I'extérieur

MS : Oui. Non, mais l'impulsion venait de I'école. Ca c'est tout a fait évident

RG : Vous avez passeé I'Abitur en quelle année ?

MS : En '64

RG : Et puis vous avez continué vos études ?

MS : Apres j'ai eu la chance, mais vraiment c'était tout a fait, parce que je savais pas
trés bien quoi faire. Et mon pere n'était pas sir complétement de vouloir me payer
les études. Et j'avais découvert dans une magazine un concours, organisé par la
télévision de Stuttgart, I'apprentissage de la télévision, une année. Ou on pouvait
étre ou bacheliére, ou de facon plus concréte, avoir fait une formation de
caméraman ou d'autres formations qui sont plus spécifiquement de la télévision. Et
moi j'avais au tout hasard - c'était un concours national - j'avais envoyé mon CV. Je
sais pas pour guelle raison j'ai été prise. Et j'ai été prise. Donc je suis partie apres le
baccalauréat, donc en septembre '64, vivre une année a Stuttgart dans cet
environnement de télévision

RG : Et ¢ca a bien marché ?

MS : C'était passionnant. On était vingt-cing, de provenance tres différente. Et on
avait des profs, alors je vais vous raconter, qui étaient a I'époque rédacteur en chef



des différentes émissions. Mais on faisait aussi de la fiction. J'ai des photos, j'étais
habillée en Marie-Antoinette, enfin on faisait tout. Et ca m'a beaucoup intéressé. Et
je l'ai fait avec assez de succes. Ce que jaurais voulu faire, c'est d'aller dans la
direction du reportage politique et social. Il y avait le professeur, Arthur Miller il
s'appelait, je me rappelle trés bien, qui m'a faite venir dans son bureau, qui m'a dit :
'‘Maren, je serais ravi que vous deveniez mon assistante, mais je serais encore plus
ravi si vous revenez dans trois ans aprées avoir fait des études'. Et ¢a c'était
absolument formidable. Donc je lui dois vraiment beaucoup. Alors je lui ai dit : 'Je ne
sais pas si mes parents voudront, etc'. Et il m'a organisé a Sarrebruck, parce que
mes parents habitaient a quarante kilometres de Sarrebruck, donc a Zweibrticken.
Donc je pouvais m'inscrire a l'université de Sarrebruck et il m'avait organisé a la
télévision de Sarrebruck des petites émissions qui me permettaient de gagner de
I'argent de poche. Et je faisais les églises (Rires de MS)

RG : C'est-a-dire ?

MS : C'est-a-dire on m'envoyait chaque samedi faire un petit reportage, un mini-
reportage, sur une des églises du Palatinat ou de la Saar

RG : C'était intéressant ?

MS : C'était intéressant parce que j'étais toute jeune, j'avais une petite équipe avec
moi. Donc c'était un apprentissage. Et en méme temps c'était bon d'avoir un
enracinement dans un monde du travail et de I'autre coté de faire des études. Donc
¢a m'a beaucoup aidé

RG : Mais vous avez étudié les églises du point de vue architectural ou la croyance
des gens ?

MS : Non, non, architectural

RG : Et puis vous avez continué vos études alors ?



MS : J'ai fait une premiére tranche & Sarrebruck. A Sarrebruck le grand avantage
c'est que, comme c'était devenu allemand seulement depuis '53, si ma mémoire est
bonne, avant c'était francais. Donc I'université avait une orientation tres vers la
France, la langue francaise. Et c'était la seule université ou les cours, quand on
faisait romanistique, donc quand on étudiait la littérature francaise, ou les
professeurs donnaient les cours en Francais

RG : Mais des professeurs allemands ou francais ?

MS : Allemands. La il s'appelait Straub, je me rappelle. Il était Allemand, ou moitié
Allemand, moitié Francais. Mais en tout cas, les cours étaient en Francais. Donc
c'était pas mal. Et aprés il a été muté a Fribourg. Donc moi j'aimais bien travailler
avec lui. Et en fait je I'ai suivi, parce que je voulais rester

RG : Strauss ?

MS : Straub. Je pense, ou Strauss, je me rappelle plus. En tout cas, je I'ai suivi. Et
j'ai fait la deuxieme tranche de mes études a Fribourg

RG : Im Breisgau ?

MS : Oui, Breisgau. Tres trés jolie ville

RG : Oui, je connais. C'est en quelle année ?

MS : Alors, c'était... Alors, '64-'65 c'était la... '66 c'était Sarrebruck. '67-'68, oui c'est
ca

RG :'67



MS :'67, oui. Et '68, parce que j'étais pas a Paris, j'étais a I'hnépital quand il y avait
les événements de '68

RG : On va revenir a ¢a tout a I'heure. Mais donc a Fribourg vous avez fait une
maitrise, un doctorat ?

MS : C'etait deja le debut du mouvement des étudiants socialistes. C'est drdle, parce
gue ¢ca me semble court. A mon avis c'est tres condensé. Donc je militais a Fribourg,
avec l'organisation de Dutschke, qui avait des groupes un peu partout en Allemagne

RG:La SDS ?

MS : Oui, la SDS. Et en méme temps, j'avais pris comme sujet de mémoire Roland
Barthes. Et je suis venue en France fin '68, octobre '68, avec les deux idées en téte.
La premiere, de voir un peu ce qui s'était passé en '68 et de trouver des groupes qui
restaient dans cet esprit-la. Et d'aller a la fac

RG : Pour revenir sur ce militantisme. C'était quel genre d'action militante ? Des
manifestations, des meetings ?

MS : Oui, oui. Des meetings, des manifestations. On lisait Marx, des groupes des
discussions a partir des textes de Marx, c'était de cet ordre-la

RG : Parce que souvent on dit qu'en Allemagne fédérale '67 était plus important que
'68, c'est vrai ?

MS : 77 ou '67 ?

RG : Non, '67



MS :'67 ? Oui. C'est la que ¢a a commencé. A Berlin il y avait les, le Vietnam c'était
en '67

RG : La visite du Shah ?

MS : La visite du Shah, voila. Et il y avait des manifestations en '67 partout : a
Francfort, a Fribourg, oui, oui. C'était vraiment I'année ou il y a eu pour ma
génération un début de conscience politique

RG : Oui, bien sir, une prise de conscience politique. Et vous dites dans votre livre,
VOUS avez vécu en communauté a ce moment-la

MS : A Fribourg

RG : Et quand vous dites en communauté, c'était quoi exactement ?

MS : Enfin, c'était comme, on partageait les appartements. C'était I'esprit de
I'époque. Il y avait une cuisine, on faisait la cuisine ensemble, et on préparait les
tracts ensemble. C'était, enfin l'intérieur et I'extérieur, c'était des communautés qui
étaient déja des mini-groupes d'intervention

RG : Parce que dans votre livre vous dites que ce sont des iles au milieu d'un
monde pourri

MS : Ah bon, je dis ¢a. D'accord

RG : La question c'est : est-ce que vivre en communauté comme ¢a est un geste
culturel, social, ou est-ce que c'est déja un geste politique ?



MS : Ah non, je pense... Peut étre tout ensemble. Mais en tout cas, ce qui était
inconcevable, c'est de répéter la méme, structurellement, la méme chose que nos
parents. A I'époque on pensait qu'il y avait plus de liberté & vivre en communauté
gue de... Moi, ma hantise, c'était, parce que je pouvais faire le Staatsexam, je me
rappelle trés bien. Alors je m'étais renseignée. Avec Straub on avait justement
réfléchi et tout ¢a. Alors en faisant le Staatsexam qu'est-ce qui se passe aprés ? Beh
on devient professeur, on va dans la Forét noire, je sais pas, dans une petite ville. Et
pour moi c'était ¢a qui était absolument inconcevable. J'avais quel 4ge, vingt-trois
ans, vingt-quatre ans. J'avais l'impression que ma vie ne pouvait pas se terminer la
deja

RG : Une vie de fonctionnaire ?

MS : Voila, non. Et donc l'idée de la communauté c'était justement, on avait
I'impression de commencer notre vie

RG : Et donc vous ne vouliez pas répéter

MS : Le schéma parental

RG : Le schéma familial de vos parents. Parce qu'a ce moment-la quels étaient vos
rapports avec les parents ?

MS : Les rapports étaient pas du tout mauvais, mais je trouvais que c'était étriqué.
C'était pour moi des cellules, chacun pour soi. C'était comme les familles
allemandes, on écoutait beaucoup de la musique, c'était tres chaleureux. Mais enfin
chacun cultivait son petit jardin et si vous voulez, il n'y avait pas une énergie vitale
trés grande. En fait ce que je cherchais, c'était probablement une plus grande
énergie

RG : Et toujours ce silence sur cette période de la guerre ?

MS : Oui. Enfin, ca a changé plus tard, quand je suis venue en... Ca c'était vraiment
un abces. Apres je me rappelais des gens qui venaient. Mes parents ¢a allait



apparemment, mais enfin bon les gens... J'avais un malaise parfois des parents,
enfin, par exemple d'un ami. Pour moi c'est un souvenir trés traumatisant que j'ai
trouvé, quand ils parlaient, je sentais bien que c'était des anciens nazis. Et lui a dd le
sentir aussi, et il s'est suicidé d'ailleurs

RG : Qui ¢a, pardon ?

MS : Mon premier amour. Donc mes parents fréquentaient ses parents, et quand le
pere parlait, ca me mettait trés trés mal a l'aise, parce que, obscurément, je sentais
gue c'était des propos nazi. Et lui c'était un gargon trés malheureux. Qui s'est suicidé
deux ans apres. Donc c'était vraiment quelque chose qui dans les familles était
irrespirable, a partir du moment ou on a compris la monstruosité de la chose

RG : Et ce mouvement de protestation en '67, c'était en partie pour critiquer la
politique de la génération des parents, c'est ¢ca ?

MS : C'est plus compliqué

RG : Sans doute (Rires de RG) !

MS : Non mais parce que critiquer veut dire avoir un discours raisonnable, ou
rationalisé, etc.. C'était pas le cas. C'était viscéral. C'était : plus jamais ¢a. Je me
rappelle ma premiere manifestation, je sais pas, en '66 peut étre. Il y avait Kissinger,
a I'époque, qui était notre chancelier, Henry Kissinger, qui était parti de Baden-
Wirtenberg, qui faisait une visite a Zweibriicken, une petite ville, ou on était, je sais
pas, peut étre deux ou trois copains qui étaient un peu, qui cherchaient un peu des
arguments politiques. Il est venu, enfin tout était bien, recu par le maire, il y avait des
fleurs, il y avait de la musique, etc.. Et puis ce type la c'était un ancien nazi. Et donc
on est allé dans notre petit village, en premiére ligne, et on avait crié : 'Kissinger ist
ein fascist I'. Et j'ai trouvé que c'était tres libérateur. Je me suis mise sur cette voie
qui était libératrice pour moi. Et voila, ca a commencé comme ¢a, par des... On
sentait un carcan familial. Ce carcan familial était plombé par un silence. Et les gens,
enfin les parents, ils voulaient plus s'engager dans quoi que ce soit, comme c'était
I'époque du miracle allemand : on va vers plus de richesse. Enfin les préoccupations
étaient de cet ordre-la. Et en méme temps, on sentait que la moitié de la population
a eu tout a fait d'autres fonctions quand ils étaient plus jeunes quoi. C'était un climat
atroce. En plus il y avait la guerre du Vietnam. On était en Allemagne doublement
concerné. Parce que vous connaissez le livre de Mitscherlich Le Deuil impossible



RG : Je ne sais pas

MS : Alexander Mitscherlich, un psychanalyste. Il avait écrit - c'était un ami d'ailleurs
de Marcuse - un livre qui était pour nous a I'époque assez déterminant, ca s'appelait
Le Deuil impossible. Ou il explique qu'aprés la guerre, quand l'idéal nazi et Hitler
étaient tombés en ruines, les Allemands, ce qui a été fait depuis, mais au lieu de
faire un travail de conscience de ce qu'ils ont été et de leurs fautes, ils ont eu une
identification immédiate avec les Américains. Parce que moi je me rappelle, quand
j'étais petite, la présence des Américains. Bon, évidemment c'était les libérateurs,
mais c'était aussi des gens qui avaient des cigarettes, des Milky Way, des voitures,
qui étaient un modele de richesse. Et tout le monde, enfin les Allemands, se calquait
sur le modele américain. Donc pour Mitscherlich le deuil était impossible, parce que
pour le deuil il faut avoir une phase un peu de down et de désespoir. Alors quand on
remplace un idéal par un autre immédiatement, on est un tout petit peu, on a
manqué la maturité

RG : On fait pas le travail de mémoire

MS : Du deulil

RG : Et quand vous avez milité & Saarbrticken ou a Zweibrticken ou a Freiburg est-
ce que vous avez eu des copains en particulier ? Parce que nous, par exemple, on
travail sur I'Allemagne, on essaye de reconstruire les réseaux. Est-ce qu'il y a des
noms qui vous viennent a l'esprit ?

MS : Oh la la... A Fribourg j'ai plus de noms. En plus vraiment j'ai une mauvaise
mémoire. A Francfort, parce qu'on allait, les réunions importantes se passaient a
Francfort. Et l1a, par exemple, il y avait Klaus Theweleit, qui a écrit ce livre formidable
sur les fantasmes d'homme. Un sociologue qui était un personnage important dans
le SDS. Il 'y avait K.W. Wolf, qui a maintenant sa maison d'édition. Il y avait Anders,
qui a écrit un livre sur Adorno qui était... Donc c'était un peu les intellectuels du
mouvement qu'on rencontrait la. Puis il y avait aussi Brigitte Heinrich, qui était aprés
engagé avec la Bande a Baader, qui a été en prison, qui est morte. Bon, a cette
eépoque-la il y avait pas encore Dany, apres il y avait Dany. Bon puis il y avait une
réunion, Dutschke était la. Et puis il y a eu une réunion qui était importante pour moi,
ou on avait a Francfort, donc notre groupe de Fribourg, ou un certain nombre, et ¢ca



se passait a Francfort. Il y a eu des leaders disons de '68 en France qui étaient
invités pour nous raconter ce qui c'était passé en '68

RG : Et c'était quel moment ?

MS : Je pense que ca a dQ étre, il faut que je demande a mon copain Jean-Marcel
Bouguereau

RG : Mais aprés mai-juin

MS : Oui, oui, en juin, enfin quelque chose comme ca je pense. Ou tout début
septembre, enfin quelgue chose de cet ordre la. Et 13, il y avait un grand ami de
Jean-Marc qui est intervenu, qui s'appelle Jean-Marcel Bouguereau, qui a fait le
journal Action. Et qui nous a parlé des différents courants de '68. Et je me rappelle,
je suis allée le voir aprés la conférence et on a discuté avec des copains allemands,
etc.. Et il disait : 'Maren, tu fais romanistique, etc., tu devrais partir a Paris et voir'. Et
Jean-Marcel m'a donné son numéro de téléphone et son adresse. Ca c'était mon
premier contact a Paris. Quand je suis arrivée je crois en octobre, je I'ai contacté. Et
a travers lui j'ai connu tout de suite Guy Hocquenghem, Henri Weber, enfin tous les
chefs la des mouvements en France. Voila. Et mon deuxieme contact, parce que je
travaillais déja, alors je me souviens méme pas pourquoi, j'avais un contact avec les
Editions Surkamp ( ?) en Allemagne, et qui avaient pris une option, si ma mémoire
est bonne, sur un livre que André Glucksmann avait publié en '67, que j'avais lu, qui
s'appelle Le discours de la guerre. Et qui m'ont chargée plus ou moins de contacter
Glucksmann pour une éventuelle traduction

RG : Et vous l'avez contacté ?

MS : Oui, oui. Je l'ai contacté

RG : Il était comme a I'époque ? Parce qu'il a changé d'avis depuis

MS : Il était trés beau (Rires de MS)



RG : Ah bon, tant mieux (Rires de RG) !

MS : Donc c'était un tres bon contact. Oui, il était trés beau, et il habitait Faubourg
Saint Antoine. Et puis on a mis en place, c'est pas moi qui a traduit, j'aurais pas été
capable, mais avec, on a fait un peu collectivement, en tout cas, la traduction

RG : De son livre sur la guerre

MS : Sur la guerre, oui, sur Machiavelli

RG : Donc vous vous étes inscrite en faculté ?

MS : Oui, je me suis inscrite a la Sorbonne

RG : Pour faire quoi exactement ? Un doctorat, ou...

MS : Il fallait, je me rappelle plus trop bien, il fallait des équivalences d'abord, parce
gue c'était pas assez pour avoir l'autorisation pour faire des études en Francais.
Donc j'ai fait les équivalences. Et aprés j'étais inscrite a la Sorbonne, mais comme
j'avais mes petits copains intellectuels, j'ai tres vite compris... Donc j'ai fait un cursus
a la Sorbonne, avec Le Goff, enfin des gens, mais j'allais surtout voir les cours de
Roland Barthes

RG : Qui était ou ?

MS : Qui était rue de Tournon

RG : Mais toujours a la Sorbonne ?



MS : Lui, c'était I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Et puis il y a eu la création de
Vincennes, de l'université de Vincennes. Et j'ai fait transférer mon dossier, donc
j'étais inscrite a Vincennes. Et la c'était alors le lieu idéal de mélanger les études et
la politique. lls étaient tous la

RG : Vous avez travaillé avec un prof en particulier & Vincennes ?

MS : Alors j'ai suivi, je suis restée avec Roland Barthes. Mais j'ai suivi les cours de
Deleuze, Lacan, Foucault, enfin tout ce que je pouvais. A I'époque c'était assez riche

RG : Et puis en ce qui concerne la vie militante, parmi tous ces mouvements, toutes
ces tendances, vous avez eu une préférence ?

MS : Ah oui, je suis devenue maoiste

RG : Et comment ¢a, exactement ?

MS : Ecoutez, je ne sais pas si c'était trés... Bon, un, ¢a se passe toujours aussi
comme ¢a, il faut pas croire que les gens quand ils sont jeunes ont un
discernement... Donc voila comment ¢a s'est passé. Mes amis, je suis devenue trés
amie avec André et avec Robert Linhart, les gens qui étaient donc dans le

RG : L'UJC(ml)

MS : Chez les maos, la GP

RG : Parce que c'était la GP a ce moment-la



MS : Oui, c'était la GP. Et comme j'étais quand méme étrangére, et ¢ca se voyait

RG : Ca se voyait ?

MS : Oui

RG : Comment ¢a ?

MS : Parce qu'ils m'ont toujours dit que ¢a se voyait. En Allemagne les, comment
dire, les femmes étaient plus libres je pense. Parce que ici les militantes, dans les
groupes maoistes ou trotskistes, etc., c'est venu apres qu'il y avait, qu'on parlait de
la différence sexuelle, etc. Mais elles étaient militantes sur le mode masculin,
completement. Et moi, c'était pas tellement mon genre. Et je me suis faite critiquer
d'ailleurs. J'ai dU faire des autocritiques parce gque je mettais du rouge a lévres ou
parce que je mettais des décolletés. Enfin en Allemagne, quand on était féministes,
on mettait pas de soutien gorge a I'époque (Rires de MS)

RG : Donc c'était les Francaises qui mettaient du rouge a levres ?

MS : Non, non

RG : C'était vous !

MS : En France, pour les militantes, c'était tres mal vu de se maquiller

RG : Parce qu'il était question a I'époque a la fois de révolution politique et de
révolution sexuelle

MS : Culturelle



RG : Donc pour vous quelle était votre approche sur la question sexuelle et culturelle
?

MS : Moi je pensais que les Allemands étaient en avance. Parce qu'ily a eu ce
mouvement anti-autoritaire

RG : Parce que vivre en communauteé...

MS : Nanterre aussi, bien sir, c'est parti de la. Mais il y avait une vie en
communauté. Et puis je pense dans les communautés, c'est vrai que les moeurs
étaient assez libres. En France il y a pas eu de communautés. Enfin, il y en a eues
une ou deux, mais pas de facon significative

RG : Pas a ce moment-la, plus tard peut étre

MS : Mais nous on en a fait une aprées, de femmes, mais c'était plus tard, en '74

RG:Etouca?

MS : A coté d'ou il y a 'Libération' maintenant, dans le troisieme arrondissement.
J'étais donc un peu en marge, parce que j'avais pas vécu l'avant-'68 aussi. Les
maoistes, ¢a me convenait. De un, parce que j'avais des amis qui étaient maoistes,
c'était par affinité. Deux, qu'ils avaient décidé a ce moment-la et sur le plan militant,
parce qu'ils ont créé le Secours rouge. Le Secours rouge c'était ce qu'ils appelaient
I'élargissement démocratique de la Gauche Prolétarienne, donc il y avait dans tous
les quartiers les gens qui voulaient pas étre maoistes, staliniens, etc.., ils pouvaient
faire un travail démocratique dans leur quartier. Et moi j'étais dans le Secours rouge
du cinquieme arrondissement, c'est la que je vivais a I'époque. Et on était donc, on
avait une double appartenance. On allait aux réunions de la Gauche Prolétarienne,
donc on avait des consignes précises. Mais en méme temps on était un peu mélé a
la population de notre quartier



RG : Et donc vous avez défendu quelles causes ? La question des immigrés ou les
guestions d'arrestations...

MS : Oui, par exemple a Saint Médard ¢a s'appelle, il y avait des foyers d'immigrés.
A gauche et a droite de la rue Mouffettard, il y avait plusieurs foyers d'immigrés.
Donc on est intervenu pour cela. On est intervenu parce que la Gare d'Austerlitz
faisait un tout petit peu partie de notre rayon, donc on a fait des interventions, enfin
des actions avec les cheminots de la Gare d'Austerlitz. Et moi j'étais toujours
utilisée, ou je me proposais, comme une informatrice. Comme je ressemblais un peu
a une étrangere, c'était pratique. C'est-a-dire les gens ne pensaient pas que j'étais
militante, je mettais une petite fourrure ou un truc comme c¢a. J'avais pas le look

RG : Le look d'une militante de gauche ?

MS : Et puis ils ont créé ce journal militant 'J'accuse’. Donc sur le plan militant c'était
le Secours rouge, sur le plan de la presse donc il y avait le journal de la GP

RG : C'était plus Le Cri du peuple ?

MS : Non, c'était juste apres, oui. Comment ¢a s'appelait le journal de la GP... ?

RG : Oui, ca s'appelle J'accuse a un moment

MS : Non, non. Il y avait les deux. Il y avait le journal militant trés dur, qui s'appelait
La Cause du peuple

RG : Ah oui, La Cause du peuple, pardon

MS : Et puis il y avait un journal qui était dans la mouvance de I'élargissement
démocratique, qui s'appelait J'accuse. Alors dans ce journal, c'était un journal assez
grand public. Parce que La Cause du peuple c'était un journal théorique avec des



positions trés tranchées, trés militant. Et J'accuse, ils avaient réussi a intéresser des
journalistes, par exemple du Nouvel Observateur'ou du Monde, qui trouvaient que
leur journal ne rendait pas assez compte des luttes. Et c'était un trés bon journal.
Foucault par exemple écrivait dedans, Glucksmann était rédacteur en chef, il y avait
Francois (inaudible 41:36). Il y avait Michele Manceau qui venait du Nouvel
Observateur'. Donc c'était de belles signatures. Mais c'était dans I'esprit que les
intellectuels descendent de leur piédestal et qu'ils aillent voir ce qui se passe. Pour
ce qui concerne Foucault, dans les prisons. Nous, on avait fait comment ca
s'appelle, le textile qui était menacé dans la Moselle, qui a maintenant complétement
disparu, (inaudible 42:10) voila. Donc il y avait le scandal du Joint francais. La c'était
un peu I'époque des séquestrations. Donc il y avait un peu un détachement militaire
de La Cause du peuple qui faisait les actions, et nous, on était les passeurs

RG : Mais quand vous dites 'nous', a part Glucksmann, c'était qui ?

MS : La les noms que j'ai donné, par exemple Francis (inaudible 42:40), Michéle
Manceau, et d'autres, Foucault, voila. Donc on était dans cette... Et ce qui d'ailleurs
a donné un peu aprés l'impulsion pour Libération

RG : D'accord. Et est-ce que vous avez gardé vos contacts avec les militants en
Allemagne ?

MS : Oui. Parce que en fait c'était ma fonction, a toujours été celle-la

RG : De passeur

MS : De passeuse

RG : Oui, pardon (Rires de RG et MS)

MS : Donc évidemment oui, j'avais des contacts. J'allais régulierement a Berlin, a
Francfort. J'allais aussi accompagner les amis intellectuels frangais pour contacter,
enfin pour prendre contact et pour discuter avec les militants allemands. Bon les



hommes, et puis les femmes aussi. Donc il y avait a ce moment-la une tres grande,
des interférences qui étaient fortes

RG : Parce que vous parlez dans votre livre de votre contact avec Andreas Baader
et Ulrike Meinhof

MS : Oui. Ca c'était par exemple, les réunions a Francfort, ils y étaient. C'était des
militants comme, des étudiants engagés comme les autres. Et aprés il y a eu en '68
I'incendie du supermarché, qui était leur action pour protester contre la société de
consommation, ou il y a eu des dégats matériels. Et depuis ils étaient, on les
cherchait. lls étaient recherchés par la police a partir de ce moment-la. Et nous, en
France, en '69-'70 on vivait dans une toute petite communauté, on était trois, dans le
cinquieme, rue Monge. Avec Jean-Marcel Bouguereau justement. Intellectuellement
on s'est un peu séparé, parce que lui, il était resté dans l'action, et aprés il était plus
syndicaliste que moi. Donc il a fait les Cahiers de mai, etc.. Et puis moi je m'étais
plus approchée de Glucksmann. Je me rappelle j'avais fait une interview avec
Sartre, parce que la Gauche Prolétarienne avait besoin d'argent et le Spiegel'était
d'accord pour payer tres cher un entretien avec Sartre. J'ai pensé a ¢a tout a I'neure,
parce que je l'ai fait et j'étais trés trés fiere de moi, évidemment. Et aprés, quand je
suis rentrée, j'ai vérifié et la belle machine a enregistrer n‘avait pas marché ! Alors ca
c'était absolument une catastrophe. Il était adorable, je I'ai appelé, je lui ai dit :
'Ecoutez, excusez-moi, j'ai complétement foiré', 'Ca fait rien, on va refaire ¢a’, etc.
(Rires de RG et MS). A tous les niveaux, on essayait de mettre a profit les relations
franco-allemandes. Donc on avait, Jean-Marcel et André d'ailleurs parlent trés tres
bien I'Allemand. Et il y avait aussi un camarade philosophe allemand qui habitait |a,
donc on était trois. Donc c'était devenu, pour les militants francais aller en
Allemagne et loger dans une communauté, ¢a posait aucun probleme, parce qu'il y
avait beaucoup de place. En France c'était vraiment un probleme de place, c'est-a-
dire les gens vivaient dans deux piéces, nous on avait trois minuscules et pour
accueillir les amis allemand c'était beaucoup plus difficile. Mais enfin, en tout cas,
notre petite structure était un peu désignée comme le contact possible en France, a
Paris, ou tout le monde parlait allemand, on était d'accord pour rajouter un matelas,
et voila. Et Andreas et Gudrun sont venus nous contacter. Bon beh vous connaissez,
on a essayeé de leur trouver un logement, c'était I'appartement de Régis Debray. Et
ils étaient trois : donc Gudrun, Andreas et Thorwald Proll. Qui a ce moment-Ia,
pendant ce mois, ou deux mois qu'ils ont vécu a Paris, a décidé de se choisir un
autre destin que celui de ce qu'on appelait la Bande a Baader, la Fraction Armée
Rouge. Et donc il les a quitté

RG : Et pourquoi ?



MS : C'était certainement une influence francaise. Parce qu'il y avait a Paris a ce
moment-la les groupuscule trés sectaires, il y en avait de plus en plus avec des
scissions, des divisions. Mais quand méme un des grands inspirateurs de '68, c'était
Guy Debord et les Situationnistes, Vaneigem, etc.. Donc le troisieme, Thorwald, a
commencé a lire des textes des Situationnistes quand il était ici a Paris et il a trouvé
gue c'était sa voie

RG : Lequel ?

MS : Le troisieme, qui les a quitté. Donc il restait Gudrun et Andreas, qui de Paris
sont partis a Rome pour prendre des contacts avec les Brigades rouges

RG : Et pourquoi vous pensez qu'ils ont pris cette direction ?

MS : D'engager la lutte armée ?

RG : Oui, vers la lutte armée

MS : Pour des raisons paranoiaques je pense

RG : Non, mais sérieusement

MS : Je suis tres sérieuse (Rires de RG et MS). Bon lui il était tres mégalo, Baader.
Il voulait organiser la lutte armée en Europe quoi. Donc ils avaient pris contact avec
les Brigades rouges. lls avaient pris contact ici avec les maoistes, qui avaient donc
ce détachement un peu militaire, les Nouveaux Partisans ¢a s'appelait. Et en France
¢a n'a pas marché. Grace a la présence des intellectuels : Foucault, etc., qui était
tres respecté, qui était engagé. Quand il y avait des orientations a prendre la
direction de la GP - Sartre aussi était avec la GP, avec les maoistes - on leur
demandait conseil. Donc ils ont tous, Foucault en tout cas... Bon, Sartre a fait des
choses apres, il est allé a Stammheim. Foucault aussi, il est allé a Berlin, a
Heidelberg, pour protester contre les conditions de détention



RG : A un moment, quand Sartre est allé en Allemagne, il a défendu la violence

MS : Il était sur les mémes positions que Genet

RG : Qui étaient lesquelles ?

MS : Jean Genet, qui avait fait un éditorial dans Le Monde, ou il justifiait parfaitement
la violence

RG : Parce que j'ai parlé par exemple a Olivier Rolin, qui était dans ces Nouveaux
partisans, ou Nouvelle résistance. Et lui il raconte, il m'a donné un article qu'il avait
écrit, sous un autre nom. Qui explique que les Francais, méme ceux de la GP, n'ont
pas fait de la violence, pour un certain nombre de raisons. Y compris le fait qu'ils
étaient des normaliens et des philosophes, et les philosophes normaliens ne
faisaient pas de violence

MS : Mais je vous dis a peu pres la méme chose ! Sauf que les philosophes peuvent
aussi perdre la téte (Rires de MS)

RG : Exactement ! Oui, alors vous n'avez pas perdu la téte, c'est ¢a ?

MS : En tout cas, non. Il y a eu discussion si il fallait s'engager dans la lutte armée
ou pas. Il y avait a l'intérieur de la Gauche Prolétarienne des partisans de la lutte
armée, qui voulaient faire comme la Bande a Baader. Mais il y avait une majorité de
philosophes, et a l'intérieur de la Gauche Prolétarienne et a I'extérieur, parce que
Foucault en faisait pas partie, qui était un peu le parrain trés respecté. Je me
rappelle, la phrase était que quand il y a action militaire, elle doit refléter la volonté
du peuple. Donc c'était pas exclure

RG : Et vous aviez conscience que le peuple n'était pas pour la violence, ne vous
soutiendrait pas



MS : Donc on a décidé qu'il y aura pas une lutte armée européenne orchestrée par
la Fraction Armée Rouge allemande. Donc ca c'était tres net. Les actions qui ont été
menées, on peut pas dire que c'était pas violent, parce qu'une sequestration c'est
guand méme aussi, méme c'était dans un contexte... Et ¢a c'était peut étre
probablement vraiment la différence intrinseque entre les Allemands et le Francais.
C'est-a-dire en France on pensait a ce moment-la, et puis il y a eu une gréve
générale quand méme en '68, on pensait en général, enfin les militants, qu'on
pouvait faire confiance au peuple. C'est un peuple qui avait résisté au nazisme, etc..
En Allemagne, on pensait plutét qu'on pouvait pas du tout faire confiance au peuple,
a cause de I'histoire. Et aussi je me rappelle, j'avais écrit un truc a I'époque quand
Helmut Schmidt était chancelier : nous avons eu la chance d'avoir eu en Allemagne
deux ou trois chanceliers - Willy Brandt était exemplaire, et Helmut Schmidt aussi -
qui étaient plus éclairés que le peuple. C'est-a-dire ils ont pris des décisions, enfin
Willy Brandt a fait ce geste symbolique en s'agenouillant & Varsovie. Dans les
discours de Helmut Schmidt, c'était beaucoup plus éclairé que la majorité du peuple
allemand. Donc il y a pas eu de solidarité du peuple allemand a la Bande a Baader,
il y en a pas eu. Enfin, ponctuellement quelques ouvriers, mais bon. Donc c'était une
lutte armée qui était séparée du peuple

RG : Mais eux ils étaient conscients que le peuple ne les suivait pas et qu'il fallait
étre en quelque sorte une avant-garde ?

MS : Oui, oui, c'est ¢a. lls ont pensé plus ils faisaient de la surenchére de la
violence, plus ils allaient radicaliser le peuple. Grossomodo

RG : Etil y avait quand méme certaines personnes dans la GP qui étaient pour la
violence sur ce modele-la ?

MS : Oui, oui, il y avait ca

RG : Mais qui ont été mis en minorité ?

MS : Absolument

RG : Et a ce moment-la ils se sont tus ?



MS : lIs se sont pliés, mais ils étaient déja un peu... Bon, la GP a été dissoute en '74
je crois, mais enfin bon c'était déja quand méme assez bancal deux ans avant

RG : Et vous avez un souvenir des luttes a Lip ?

MS : Ah oui, trés bien. Donc en ce qui me concerne, il y avait, créée par les maos
toujours, dans le registre ou on pensait que c'était le mien, donc genre passeuse, ils
avaient créé une agence de presse Libération. Qui était paralléle a I'Agence Presse
France, I'AFP, qui était installée rue de Bretagne. Et on était la des militants qui tous
les jours publiaient un petit bulletin. Donc en France ¢a voulait dire qu'on avait les
informations des militants dans les différentes usines, ou les paysans, ou des
guartiers. Et on publiait tout ce qui reflétait des luttes qui se passaient en France et
on avait des contacts avec I'étranger. Et moi notamment avec I'Allemagne, pour
publier dans un bulletin des manifestations d'étudiants, des greves qui se passaient
en Allemagne. Et ¢a, ca a duré pendant deux ans. Donc ces bulletins on les
distribuait dans les différentes rédactions, et c'était assez apprécié. Les journalistes
se sont rendus compte en effet qu'il y avait des censures ou mini-censures pour
parler de ce qui se passe a la base. Et cette agence était la base du journal
Libération

RG : Et donc vous avez travaillé la-dedans ? A la fois dans I'APL et dans Libération

MS : Voila. Donc il y avait une partie des journalistes, enfin je sais pas si on était des
journalistes, en tout cas des gens qui faisaient ce travail-la, donc c'était
essentiellement des mao, avec Jean-Claude Vernier, il y avait Sartre. Donc cette
idée de créer un journal Libération, en élargissent le cercle purement mao a une
tendance qu'on appelait a I'époque Vive la Révolution !, VLR. Donc Philippe Gavi, la
vie quotidienne, plutét la révolution culturelle. Donc il y avait ce mix, révolution
maoiste politique, et révolution culturelle, qui était une des composante des
événements de '68. Et c'est ¢a ce qui a donné Libération. Et Libération... Alors moi
j'ai été pour l'international, enfin européen disons, avec les contacts que j'avais en
Allemagne, un peu en ltalie. Donc je faisais ¢a. Et a l'intérieur du journal on a crée
une page femmes et qui correspondait... Parce que la thése de July était : 'Vous
étes pas des journalistes, vous étes que I'écho, vous faites I'écho du peuple, vous
étes I'écho du peuple, vous étes la, vous transmettez ce que le peuple vous a
enseigné'. C'était I'esprit. Et en fait le journal devrait étre fait par les ouvriers, les
paysans, etc.. Sauf que les paysans, les ouvriers, ne venaient pas au journal. Et
dans ce méme esprit, je disais, devrait étre fait par les femmes en lutte. Et les



femmes en lutte venaient au journal tous les mercredi (Rires de MS), et ¢a créait un
peu le bordel

RG : Pourquoi le bordel ?

MS : Parce que c'était une présence populaire, de quartier, ot des femmes... A
I'époque c'était I'avortement, etc.. Donc cette grande invitation que July avait faite,
gue c'est pas une tour d'ivoire une rédaction de journal, il faut que ¢a soit perméable,
ouvert, etc.. En effet, tous les mercredi aprés-midi j'ai invité les femmes qui avaient
des choses a dire

RG : Mais il y avait aussi des femmes du MLF ?

MS : Oui, bien sUr. Tous les mercredi on avait une réunion et chacune disait ce qui
c'était passé dans son quartier ou ou en était la méthode Karman - a I'époque c'était
ca pour l'avortement - etc.. Donc c'était tres démocratique

RG : Et vous avez eu quelques contacts avec des féministes en particulier ?

MS : Moi j'étais avec un peu toutes les féministes, mais moi j'étais plus proche de
Antoinette Fouque et la Psychanalyse Politique

RG : Psyche et Po ?

MS : Oui. Et donc la la grande, Lip c'était en '73. Donc le journal existait mais un peu
en peine. Et donc ¢a avait commencé au mois d'avril, si ma mémoire est bonne, les
luttes de Lip. Et nous, on avait décidé de faire un spécial Lip en ao(t '73. Et la le
spécial Lip on I'a fait, donc Libération spécial Lip. Et la tout le monde était, c'était
intéressant parce que c'était un peu la... Bon, Pierre Victor, qui était le chef des
maos, s'était déplacé pas mal. Ceux qui avaient vraiment la parole c'était plutot la
CFDT, Piaget. Et on était, nous je crois que c'était un bain de compréhension, en
tout cas pour moi quoi. Enfin je crois que pour les autres aussi. C'est-a-dire la par
exemple c'était completement exclu, vu I'esprit dans lequel ils étaient, de tenter
guelque chose qui ressemblerait a une action violente. Donc on était tres présent, on



a collé des affiches, on a participé aux assemblées générales, etc.. Mais c'était
moins hystériquement maoiste

RG : Je vois. Mais est-ce qu'il y avait un sentiment a I'époque que vous avez passé
des années a essayer de faire, de re-mobiliser les ouvriers, le peuple... Et puis
maintenant, ils se sont mobilisés sans vous ?

MS : Oui, bien sir. Et bien mobilisés. Dans une voie qu'on peut appeler moyenne.
De negotiation, de discussion, de respect du travail, de tradition de cette horlogerie-
la. Pour nous c'était... Moi j'étais logée chez un cadre, j'ai oublié son nom, c'était
absolument formidable. Parce qu'on était deux a coucher chez lui, a dormir chez lui,
et il nous avait... Cette fierté ouvriere de faire... C'était le quartz qui était arrive,
d'utiliser les nouvelles technologies mais en méme temps ne pas abandonner le
travail traditionnel, etc.. C'était vraiment trés bien. Et moi, ca m'a réconfortée. Bon,
les Allemands, ce qu'on disait tout a I'heure, peut étre on avait plus que ¢a aurait été
de raison, une admiration pour le peuple frangais. Parce que pour nous le peuple
francais avait résisté aux Allemands, aux nazis Et |a j'ai trouvé un échantillon
d'ouvriers cultivés, amoureux de leur travail, respectueux des autres. Formidable.
J'ai beaucoup aimé

RG : Mais est-ce que vous avez eu le sentiment, en tant que maoiste ou militante de
Libération, que vous avez fait votre travail, ou plutot qu'ils ont fait votre travail pour
vous, et que vous, vous n‘aviez plus rien a faire

MS : Pour moi, en plus c'était le mois d'ao(t, j'étais un peu seule, moi ce que j'avais
a faire, c'est ce qui était dans mes moyens. C'était de faire ce numéro spécial de
'Libération’. Donc d'étre la on peut dire plus reporteur et journaliste que militante

RG : Et est-ce que vous avez fait un reportage sur le Larzac ?

MS : Pas moi personnellement. Mais c'était Patrick qui... Il y avait a Libération des
gens qui avaient comme ¢a leur engagement pour des raisons personnelles aussi

RG : Mais pour revenir a vos amis allemands, comment est-ce que vous avez
reporté les actions violentes de la Bande a Baader, etc. ?



MS : Reporté comment ? Comment je 'ai ressenti ?

RG : En l'appréciant, en le critiquant ? Parce que vous avez expliqué qu'il y a eu une
sorte de divergence entre ceux qui ont pris la voie

MS : L'exil quoi, enfin qui se sont mis a c6té

RG : Ceux qui, vous avez pris la voie Secours rouge, APL, Libération, plutt

MS : Que la lutte armée

RG : Mais comment vous avez reporté dans Libération les gestes, les actions de

ceux qui ont choisi la lutte armé ? Grossomodo, vous étiez d'accord ou pas d'accord
I?

MS : Ecoutez, c'est pas du tout pour, enfin le possible. C'est-a-dire & mon avis ce
qui... C'est pour ¢ca que j'avais écrit le livre apres. J'ai toujours dans les réunions
essayé d'insister sur la particularité allemande. Et ce qu'on disait tout a I'heure de la
révolte retenue parce gqu'il y avait pas matiere de se révolter contre les parents,
puisqu'on était pas au courant, etc. ... Et aussi le deuil impossible, pour d'autres
raisons que... Enfin, il y avait quelque chose de, un désespoir accumulé qui
évidemment, ils étaient déja marginalisés, mais ils ont été aussi tellement
rapidement diabolisés et marginalisés par la repression policiére

RG : Et par le public

MS : Et par le public, que moi j'avais une théorie assez tot, qui était : ils étaient dans
une pulsion de mort. Et la pulsion de mort était plus forte que la pulsion de vie. lIs se
sont mis dans cette spirale pour ne pas continuer a étre des enfants de I'Holocauste.
C'était ca ma, c'est ¢a ce que je pensais. Donc cette surenchére du désespoir et de
I'explosion violente. Et si on prend comme ¢a, en termes psychanalytiques, ils
avaient perdu la notion du symbolique. Et par le language, alors que bon c'est triste,



parce que c'est une, moi j'aime beaucoup la langue allemande, il y a beaucoup de
possibilités de garder une belle langue. Leur langue est devenue une langue de
marteau, enfin un choix complétement marxiste-léniniste d'ailleurs, sans aucune
nuance. lIs s'étaient mis intellectuellement dans un moule, et donc ils avaient a ce
niveau-la perdu la notion du symbolique. Et aussi je pense, j'aurais préféré que c¢a
soit comme, par exemple quand ils ont tué Schleyer, je pensais que jaurais préféré
gue ¢a soit comme Isaac, vous voyez que Dieu ne demande pas un sacrifice
humain, donc on peut mettre quelque chose de symbolique a la place du sacrifice.
C'est comme ¢a que s'est faite I'humanité. Ils avaient perdu cette notion-la. Ecoutez,
guand vous avez, moi je me rappelle, j'ai vu des choses dans les photos dans la
cave de mes parents, quand on voit les bébés arrachés des ventres des femmes par
les nazis, quand on voit les squelettes accumulées, etc., il y avait plus de notion du
symboligue. Donc il y avait un héritage de I'absence de dimension symbolique qu'ils
ont quasiment continué en miroir. Mais ¢a, bon, c'est quelque chose qu'ils ne
savaient pas. lls étaient un peu en miroir avec cette horreur

RG : lls ont répondu a I'horreur par I'horreur

MS : Voila. Comme ils disaient par exemple, moi je me rappelle — Jean-Marcel a tout
gardé, moi j'ai rien gardé, mais — le terme c'était la guerre de I'Etat, la guerre contre
la guerre. Alors qu'ils étaient peut étre cinquante. Mais ils pensaient ¢a, dans une
dualité d'affrontement

RG : Bon, pour revenir a des choses un peu moins difficiles. Votre parcours : vous
étes restée a Libération jusqu'a quand ?

MS : Jusqu'a '75. Parce qu'il y a eu, donc on faisait la page femmes, c'était bien,
dans l'esprit révolution culturelle pour faire court. Et puis il y a eu la révolution des
ceillets au Portugal, en '74. Et ce qu'on lisait dans la presse de cette révolution, beh
moi je trouvais ¢a formidable. Et on était plusieurs a trouver ¢a formidable. Et on a
demandé a la rédaction en chef d'aller voir. Et la rédaction en chef, a I'époque,
trouvait que c'était pas une révolution prolétaire, donc c'était pas la peine d'y aller. Et
on est allé quand méme, a deux, un journaliste, Pierre Audibert il s'appelle, et moi.
Donc on est parti a Lisbonne et on a envoyé des papiers de reportage sur ce qui se
passait a Lisbonne. On avait rencontré Otelo, on avait rencontré les uns et les
autres, et c'était une belle révolution ! Et donc on est resté deux mois je pense. On
nous a prévenus qu'il y avait une réunion importante a Libération, donc on est rentré,
c'était en '75. On était déja revenu et reparti, parce que ¢a a duré un petit moment.
Et la je me rappelle, Dany était venu, Glucksmann, il y avait des gens qui trouvaient
gue c'était quand méme un événement important



RG : A Lisbonne ?

MS : Oui. Et au retour, au deuxiéme retour, il y avait cette réunion. Et ca c'était la
premiere scission dans Libération, ou on était six je crois, six ou sept a partir

RG : Parce qu'ils avaient mal compris la révolution a vos yeux ?

MS : lls nous ont demandé une autocritique, ils ont trouvé que nos papiers étaient
trop complaisants avec les militaires. Enfin bon, des choses comme ca. En tout cas
on était pas content, et d'autres n'étaient pas contents pour d'autres raisons. Donc il
y avait ce qui arrive toujours, il y avait des conflits internes et ¢a s'est soldé par une
démission d'une partie de I'équipe. Mais pas seulement pour la question de la
révolution des ceillets, il y avait d'autres raisons de pouvoir interne, des choses
répétitives quoi

RG : On dit de temps en temps que c'était un milieu un peu macho la-dedans

MS : Ah oui, oui. Mais il y avait ¢a aussi. C'est pour ¢a qu'on était, moi j'avais déja
envie de claquer la porte a un moment donné. On avait fait une rubrique, vous vous
rappelez, a I'époque c'était Benoite Groult qui commencait a vouloir faire un
dictionnaire du féminin. Et on commencait a savoir lire disons ou il y avait du
machisme a l'intérieur du langage. Ca s'appelait des insultes sexistes qui étaient
relevés dans la publicité, etc.. Et nous on avait publié qu'on avait une rubrique des
insultes sexistes, donc il y en avait chaque semaine. Et puis on avait décidé de faire
aussi une rubrique insultes sexistes a l'intérieur de Libération (Rires de MS). On en a
recueillies un certain nombre, alors la ils étaient pas contents. Il y a un moment ou le
magquettiste, quand il a fait la maquette de cela, qui était un type assez... Il a voulu
me casser la gueule. Alors j'ai dit : il faut appeler le patron. C'était July. Et s'est parti
en queue de boudin

RG : Et pour la suite vous avez continué dans le monde de I'édition, du journalisme
I?

MS : Ensuite j'avais envie de faire un retour a la faculté. Donc je suis retournée a
Vincennes et j'ai commencé a travailler avec Hélene Cixous, qui avait créé le



département d'études féminines. Et ¢ca m'avait beaucoup intéressée. Parce que
d'abord c'est quelqu'un que j'estime énormément. Donc Héleéne faisait, a sa maniere,
une relecture des oeuvres et de fiction et de documents et de psychanalyse, etc.,
sous le regard : comment se manifeste la différence sexuelle, grossomodo. Donc je
suis resté avec elle, j'ai travaillé avec elle pendant trois ans, jusqu'a '78

RG : Vous avez publié des choses ?

MS : Oui, oui. Dans les revues allemandes j'avais fait des choses. C'était aussi le
moment de 'écriture féminine. Donc elle avait incité un peu tout le monde, elle disait
gue pour les femmes c'est important d'écrire. J'avais déja écrit un romans, mais que
j'ai pas réussi a publier, en '73, quelque chose comme ca. Et la j'ai commencé a
écrire en francais, un peu sous son inspiration on peut dire. En fait c'est |a que les
passages un peu poétiques disons dans Mourir d'absence sont nés. Et d'étre dans
ce contexte-la, ca m'a... D'abord, c'est pourquoi je suis reconnaissante,
énormément, parce qu'elle avait vraiment une fagon de lire un texte de pres, ¢ca m'a
toujours toujours servi depuis dans mon métier. Et ca m'a donné un rapport a
I'écriture, @ ma propre écriture. C'était quelque chose qui était un peu enseveli, mais
je crois que tout le monde était un peu d'accord qu'on avait besoin d'un petit bain
d'intelligence aprés toutes ces années de militantisme. Donc mon bain d'intelligence,
c'était les cours avec Hélene

RG : Et quand vous avez publié Mourir d'absence, cet homme de fer, I'amant juif,
c'est une invention ?

MS : Non

RG : C'est pas une invention ?

MS : Non

RG : Parce que longtemps j'ai cru que c'était vrai, puis & un moment vous dites que
c'est une invention



MS : C'était une réalité mise en fiction on peut dire

RG : Et c'était pour retravailler cette question ?

MS : Oui, bien sr, par rapport a la Shoah

RG : De la responsabilité allemande

MS : Il faut dire que c'était une sorte d'apprentissage par la chair, enfin le corps pas
la chair, dans son propre corps, ce que ¢a a pu étre comme souffrance. Enfin
difficulté de communication entre les juifs et les Allemands. Avec André et puis avec
Robert aussi, enfin des gens qui pouvaient pas du tout retourner en Allemagne. Et,
comme j'avais peut étre de par un aveu de culpabilité, apres évidemment les
Allemands on fait un formidable travail, mais a I'époque c'était assez nouveau,
rendre possible quelque chose qui de par I'histoire ne I'était plus. Donc c'était un peu
ca. Et puis c'était aussi, on était sous le choc de Stammheim a ce moment-la

RG : Est-ce que pour vous il y a eu une réconciliation avec I'Allemagne, avec les
parents, avec l'histoire de I'Allemagne ? Parce que je note qu'au début de chaque
chapitre vous citez en Allemand des grands poetes, des écrivains allemands

MS : Ca c'est quelque chose qui me plait encore aujourd’hui, je I'ai jamais relu, mais
c'était vraiment un tres joli moment. Parce qu'a I'époque je ne parlais plus Allemand,
je voulais plus parler Allemand. Pendant six ans, a peu pres. Sauf quand j'allais en
Allemagne, mais en Allemagne je me faisais passer pour une Frangaise. J'avais
vraiment quelque chose, un rejet, jusque dans la langue. J'étais a Bayreuth pour
'opéra de Wagner avec Boulez et Chérau, donc c'était cette époque-la, '77, ou '78,
je suis allée deux années de suite. Et j'avais les épreuves de Mourir d'absence. Et
sur les épreuves il y avait pas ¢a. Et tout d'un coup un apres-midi, parce qu'autrefois
j'aimais beaucoup, encore maintenant, apprendre des poésies par cceur, etc.. Un
apres-midi je me suis mise a rendre, enfin ouvrir ma mémoire, et c'est des phrases,
j'ai pas vérifié une seule, mais elles sont toutes correctes. Mais c'était mon
inconscient allemand, c'était le condensé de mon inconscient allemand que j'ai
exprimé 1a, mes plus chers poétes. Aprés j'ai retrouvé la langue allemande, avec
beaucoup de plaisir. Mais c'était six ans de boycott



RG : Parce que pendant ce temps-la, vous étes pas rentrée en Allemagne ?

MS : Si, si

RG : Enfin sauf pour des visites militantes, bien sar, mais pour aller voir vos parents
I?

MS : Oui, pour voir mes parents. Bon j'allais, mes parents c'était évident qu'il fallait
gue je voie. Quand je voyais, je travaillais pour un éditeur allemand, a Berlin,
(inaudible 1:21:16), ou j'allais. Bon, on était tellement politiquement sur la méme
longueur d'ondes, donc ¢a allait, avec des gens qui étaient completement dans la
méme sensibilité, le méme horizon. Mais la quotidienneté allemande, le peuple
allemand, le métro, machin, etc., enfin le bus, je ne supportais pas, I'Allemand
commun. Mais ¢a c'est revenu, 14, a cette époque la

RG : Deux petites questions de plus, sur votre parcours personnel. Parce que vous
avez vécu en communauté, mais est-ce que a un certain moment vous étes revenue
a une vie plus bourgeoise ?

MS : Oui, maintenant oui

RG : Je vois (Rires de RG et MS) ! Mais a quel moment si j'ose demander ?

MS : On a vécu en communauté... Donc on avait créé une communauté allemande,
de femmes allemandes. Enfin, c'était l'initiative, c'était deux copines, Dorothée, Anna
et moi. On avait trouvé un appartement rue Franche-Comté ou il y avait cing piéces,
une cuisine commune. Et on était cing, deux Francaises et trois Allemandes, dans
cette communauté

RG : C'était a quel moment ¢a ?



MS : Et c'était donc apres le départ de Libération, donc en '75. Jusqu'a '79. Quand
méme ! Quatre ans. Apres j'ai vécu avec une amie pendant deux ans. Alors ca
c'était plus une communauté. Et aprés j'ai connu mon mari. Mais j'avais déja été
mariée une fois avant, avec un Francais qui d'ailleurs a partagé cette petite
communauté avec Jean-Marcel Bouguereau, rue Monge. C'était mon premier mari.
J'ai complétement oublié le café la ! Qu'est-ce que je fais ? Tu peux pas nous
donner un café Georges ? Ca serait formidable

RG : Quand vous revisitez cette période-Ia, fin des années soixante, début des
années soixante-dix, quels sont vos sentiments ? De joie, de peine, c'était une
période d'apprentissage ou d'éveil ?

MS : Il y a la notion d'intensité, ¢a c'est sar. Et peut étre quelque chose en moi
cherche l'intensité. Parce que quand j'étais tellement horrifiée par I'idée de passer le
reste de ma vie comme professeur, j'ai une curiosité, donc probablement j'ai cherché
des choses intenses. J'ai un fort sentiment de l'injustice, que j'ai complétement
gardé. J'ai aujourd'hui de la méme facon, j'ai envie de me mobiliser quand j'ai
I'impression qu'il y a une trés grande injustice qui est faite

RG : Comme au Tibet ?

MS : Comme au Tibet par exemple. Donc ¢a c'est quelque chose qui reste, qui est
parfaitement intact. Ce qui est peut étre narcissiquement agréable, c'est que c'est
une génération qui a partagé des choses et qui ne s'est pas perdue de vue. Enfin
pour moi, c'est évident que c'était une famille collective. Comme j'avais pas de liens
familiaux en France, il y avait des liens d'amitiés qui étaient quasiment familiaux. Et
gue ces gens-la, qui ont tous vieilli de la méme facon, je suis assez attendrie, quand
justement il se passe quelque chose de grave, comme au Tibet, il suffit de passer un
coup de téléphone et c'est bon. Et ¢a c'est bien

RG : Oui, c'est trés bien. Bon, je vous remercie, on a tres bien travaillé



