RGo : Je suis né a Paris le 12 juillet '51

RG : Oui. Quelle partie de Paris ?

RGo : Dans le dix-septiéme

RG : Est-ce que vous pouvez me raconter quelque chose sur votre famille d'origine ?

RGo : Oh beh, la famille d'origine, si on remonte aux grand-parents, il y a du c6té de ma
mere, ils viennent d'ltalie. C'est-a-dire c'est I'immigration italienne qui n'a pas de travail et
qui puis cherche du travail en France. Donc le grand-pére va rencontrer une jeune femme
de Toulouse, ils vont se marier et puis il va y avoir ma meére. Et puis mes oncles. Et de l'autre
coté, du coté de mon pere, ¢a vient de... La grand-mere est espagnole, le pére est espagnol,
la mere est italienne, elle va mourir trés jeune donc la grand-mere est orpheline trés
rapidement. lls sont issus eux aussi du sud de I'Europe. Et du cOté du grand-peére, euy, ils
sont plutét de Champagne. La grand-mere est plutét Espagne, Italie, grand-mere
maternelle. Par contre le grand-pére est plutot de la France de Champagne, enfin la France
paysanne classique

RG : Mais ils sont venus a Paris a quel moment ?

RGo : Moi, mes parents ont toujours été parisiens. lls se sont rencontrés a Paris trés jeunes,
et j'ai toujours été élevé a Paris dans un quartier tres populaire. Qui était le pied de
Montmartre, de la butte Montmartre, entre les puces de Saint-Ouen, la porte Clignancourt
et puis l'arriere de Pigalle, I'arriére de Montmartre. Donc c'est un quartier extrémement
agité, populaire. Un peu moins maintenant, bien slir, mais a I'époque c'était tres mélangé,
trés vivant et parisien

RG : Qu'est-ce qu'il faisait votre pére ?



RGo : Mon peére travaillait dans le cinéma comme opérateur. C'est-a-dire a la caméra,
comme caméraman, comme opérateur. Il avait commencé comme photographe, doncil a
toujours été sur l'image. Et ma meére s'occupait des trois enfants, donc elle travaillait pas

RG : Et les études, ¢a se passait comment ?

RGo : Bah, les études... Plutot a I'époque ou les lycées étaient quand méme, peu d'enfants
avaient accés au lycée, aux études secondaires. C'est-a-dire c'était trés vite séparé. A |'age
de quatorze ans ils allaient dans des colleges d'enseignement technique, ol ils apprenaient
le bois, le fer, enfin le travail manuel, pour ceux qui n'étaient pas apprentis. Grossomodo il y
avait un tiers des enfants qui était tout de suite dirigé vers |'apprentissage, qui arrétait a
guatorze ans, apres le certificat. Apres il y avait ceux dont les parents poussaient un petit
peu, mais toujours dans les choses manuelles, qui allaient dans les centres d'études
techniques ca s'appelait, ou CET a I'époque. Et puis des autres, qui étaient un quart, un tiers,
qui pouvaient aller au lycée. Et de ce lycée allait pour un cinquieme dans les facultés. Donc a
I'époque c'était trés sélectif, mais pas par les examens, uniquement par la naissance. Il y
avait tres peu d'accés pour les milieux ouvriers ou plus modestes aux études secondaires et
supérieures. Personne quasiment. C'était réservé uniquement a la bourgeoisie ou petite
bourgeoisie. Mais a cette époque, dans les années soixante, il y a I'émergence des nouvelles
classes moyennes. Donc on voit les lycées exploser. Mais mathématiquement,
géographiquement, il y a plein de jeunes. Et ce qui va expliquer la clé de la révolte de '68, ¢a
va se passer dans les années soixante

RG : Mais vous méme...

RGo : Moi je me situe dans la bourgeoisie, la petite bourgeoisie. C'est-a-dire les gens qui
vont... Mon peére a un excellent travail, tres tres bien payé. Ma meére est a la maison et nous
on est dans un milieu tres favorisé. Ou les parents lisent énormément, ou les gens qu'on
fréguente sont des gens qui sont du milieu plutot intellectuel : saltimbanques, les
comédiens, le théatre... Donc c'est un milieu trés ouvert intellectuel. Donc ¢a va de soi que
je vais aller au lycée. Il y a aucun probléme, c'est presque naturel. Donc naturellement je
vais au lycée, un des lycées parisiens, Condorcet, donc un des tres grands lycées a Paris. Qui
formait et qui a toujours formé depuis les années 1800 une partie de I'élite pour les grandes
écoles, I'hypokhaagne, enfin les préparations. C'est des lycées réputés, avec une discipline
extrémement dure. Et c'est des lycées qui a I'époque ne sont pas mixtes. C'est uniquement
des garcons et plutot des mémes familles ou du méme milieu. Il y a trés peu d'enfants
d'ouvriers et tres peu d'enfants d'immigrés. Ou il y en a pas d'ailleurs



RG : Et vous étiez un bon éléve ou... ?

RGo : Non, non. J'étais un éleve moyen

RG : Difficile ?

RGo : Non, pas difficile du tout. J'ai jamais eu de soucis particuliers a I'école. Quand on
regarde les bulletins, c'est moyen. C'est-a-dire, il y a toujours marqué : 'Peut mieux faire si
c'est un peu plus de travail ou si il s'intéressait un peu plus'. Mais ¢a m'intéressait
absolument pas. Par contre je trouvais ¢a ennuyeusx, je trouvais ca idiot. Je trouvais la
répétition... Le systéeme d'enseignement ne me convenait pas du tout. Mais absolument pas
du tout. C'est-a-dire je trouvais inintéressant d'apprendre par cceur, d'anonner. J'étais déja,
il y avait quelque chose qui m'énervait dans le systeme des places, dans les notes, dans le
fonctionnement. Alors que moi j'étais tout a fait prét a apprendre plein de choses. Et par ma
famille, et par les gens. Donc j'étais plutdt en avance sur plein de sujets que je retrouvais
pas au lycée. Ou que je trouvais qu'ils étaient completement abrutis ou tarés et ils nous
faisaient répéter des conneries qu'on comprenait pas a I'époque. En fait, les professeurs
doivent faire des bases, qui sont des choses embétantes. Mais comme ils I'expliquaient pas,
nous on trouvait que c'était embétant, c'est tout. Donc on était un petit noyau, de cing, six
par classe a étre completement ailleurs. Mais pas spécialement mauvais éléves

RG : Mais quand vous dites 'nous’, c'était...

RGo : C'était plutot les garcons les plus malins, les plus intelligents, les plus rigolo. Qui
étaient pas les premiers de la classe, mais qui étaient pas derniers non plus. Qui étaient le
plus ouverts sur |'extérieur. Comme ¢a on se retrouvait par affinité, par sympathie. Et ca
c'est au tout début, et forcément dans les années, je parle vraiment de quand j'étais trés
trés jeune. Mais a partir des années '65, quand j'ai quatorze ans, quinze ans, c'est-a-dire
guand je deviens adolescent, ce qui va faire la différence c'est ceux qui ont une
préoccupation politique par rapport a ce qui se passe. Et |a on sortait a peine de la guerre
d'Algérie. Donc les préoccupations sur la torture, les préoccupations sur les manifestations.
Il'y avait d'énormes manifestations a Paris, mais vraiment énormes, en '62. Je devais avoir
onze ans, douze ans, c'était Charonne. Il y avait cing ou six cent mille personnes, mais tout
le peuple parisien qui était descendu contre les morts du métro Charonne. Apresily a



d'énormes manifestations pour I'Algérie, bien s(r, mais apres pour le Vietnam. Et
notamment dans les années '65, '66, dirigées par le Parti Communiste et le Mouvement de
la Paix. Qui dirigeait une organisation qui était le Mouvement de la Paix, qui était
international. Et dans ce Mouvement de la Paix, il y avait des grandes messes trées
réguliéres, ou la on se retrouvait. Et ¢ca va faire une selection dans les lycées. C'est-a-dire
gue petit a petit on va se retrouver, comme ¢a, des petits noyaux. Alors il y a des lycées qui
sont trés politisés, déja a I'époque. A cause de la guerre d'Algérie. Donc ¢ca va étre Voltaire,
ou il y a des classes de préparation cinéma, ou I'IDEC. Et puis Jacques Decour, qui a une
tradition depuis tout le temps, par les écrivains qui y sont passés, par la Résistance. Qui sont
des noyaux trés durs, ol il y a les grandes classes. Donc il y a presque des étudiants. Et les
étudiants vont former les gens de terminale, qui, eux, vont s'intéresser aux plus jeunes

RG : Mais Condorcet était politisé comme ¢a ?

RGo : Beaucoup moins. Mais il y avait des grandes classes. Donc il y avait des classes de
prépa de pré-étudiants. Donc eux, déja, lisaient le journal, étaient au courant des problémes
politiques. Et ¢a va étre le melange des grands et des plus jeunes, et surtout de I'actualité
politique, qui est uniquement le Vietnam, principalement le Vietnam, va créer des groupes
dans les années '66. Et |a il va y avoir une radicalisation dans les années '66, '67. Ou ces
jeunes lycéens dont j'étais ne vont plus accepter le Mouvement de la paix, vont dire : mais
c'est idiot ce mot d'ordre de paix au Vietnam, il faut la victoire des Vietnamiens. Donc pour
la victoire des Vietnamiens on est sur le mot d'ordre : 'FLN vaincra !'. Donc c'est quelque
chose de combat. Il va y avoir une rupture avec le Parti Communiste et I'adhésion a des
groupuscules qui pronaient disons des choses plus offensives. Alors, soit les maoistes, qui
disaient : le Parti Communiste c'est des révisionnistes, c'est-a-dire ils révisent le marxisme,
ils ne sont plus marxisme. C'était pas mon école, c'était pas ma famille de pensée. Ca, cette
famille de pensée, était plus pour les lycéens la rive gauche : Louis le Grand, Henri IV. Nous,
on était plus sur des trotskistes. Ou il y avait trois groupes : Lutte Ouvriére, qui existe
toujours avec Arlette Laguiller, lambertistes, qui sont Jospin, le groupe ou il y avait Jospin, et
la JCR, ou il y avait Krivine, qui est le groupe actuel, toujours le méme groupe. Et ce groupe
trotskiste a mis en place une organisation en '66 qui s'appelait la Jeunesse Communiste
Révolutionnaire. Qui était I'héritiere du PC, mais de petits bolcheviques, le PC pur et dur,
anti-stalinien

RG : Donc vous avez fait partie de ce groupe trotskiste ?

RGo : En '66, a la création. A la JCR



RG : Et par des contacts ?

RGo : Comme ¢a, par les manifestations. Et par le fait qu'on se retrouvait les cinqg plus agités
d'un lycée ou d'un autre lycée. Et notamment Jacques Decour ou Voltaire étaient toujours
en téte. Et donc eux ils venaient faire des distributions au lycée. Et puis on se retrouvait, on
discute. Les enfants a cet age-la, tout le monde discute. S’il y en a qui aiment la musique, ils
vont se retrouver entre eux. S’il y en a qui aiment les collections de timbres, ils vont se
retrouver au lycée. Bah la c'était ceux qui étaient plus a I'extérieur ou porté sur

RG : Mais on avait pas le droit de se rencontrer pour ¢a dans les lycées

RGo : Non, non, c'était tout a fait interdit. Mais par contre toutes nos familles, de tous, si on
prenait par exemple une étude statistique de tous ces garcons a I'époque qui ont quatorze,
quinze, seize ans, tous leurs parents ont été membres du Parti Communiste. Ou leurs meres.
Tout le monde est issu, la matrice, la chose fondamentale, c'est que tous les parents ont
milité et tous les parents ont arrété de militer. Il n'y en a plus qui militent. lls ont arrété dans
les années cinquante, '56, aprées la guerre. lls ont laissé tomber et ils sont devenus dans des
positions plutét notables. Mais ils ont tous été communistes

RG : Donc votre pere...

RGo : Il était communiste. Pas ma mére. Mais mon pére avait été militant. Il était toujours
syndicaliste, mais il avait été militant communiste jusqu'en '56, jusqu'au moment de la
Hongrie

RG : Parce qu'on pense souvent au conflit de générations

RGo : Ah pas du tout

RG : Mais on voit que les enfants suivent plutot leurs parents...



RGo : Ah oui, nous pas du tout. Alors il y a absolument aucun conflit. Les discussions se
passent dans les familles, dans toutes les familles. Moi je vois les parents de mes copains,
mes copains voient mes parents, tout le monde discute. |l y a aucune opposition. Il y a pas
du tout opposition, méme pour sortir, pour la liberté, pour les autorisations. Plus libre... Il y
a aucune raison de se révolter contre les parents. Les parents sont libérés, sont libérales,
sont trés ouverts. Et c'est des professions intellectuelles souvent, donc trés en avant sur le
reste de la société. Non, non, au contraire, les parents nous encouragent

RG : Donc la révolte, c'est contre la société ?

RGo : Oui, oui. Non, mais contre... On est les héritiers de la révolte qu'il y a eu tout le temps,
et on comprends pas pourquoi les parents ont arrété. Nous, on veut faire la révolution
comme elle a été faite en Russie. On est les héritiers directement de '17. Par exemple, vous
discutiez avec I'un ou l'autre — enfin, maintenant c'est incompréhensible, absolument
incompréhensible - mais par exemple vous disiez '48, moi vous me disiez '48, forcement
c'était 1848. Et il fallait pas dire 1800. Vous me disiez '70 ou '71, je savais que c'était la
guerre de '70 et que ¢a pouvait pas étre 1770, ou 1570. Ca veut rien dire. '70 ou '71, je
savais que c'était la Commune

RG : Et ces connaissances venaient de la lecture, des discussions ?

RGo : Des parents, des discussions, qui étaient tous les jours. Il y avait pas la télévision, ou
trés peu. Donc c'était que des discussions. Et apres, a partir du moment ou il y a ce groupe,
la JCR, on va faire, on va suivre des écoles de formation quasiment toutes les semaines. Et
on est une trentaine de lycéens a refaire toute |'histoire du mouvement ouvrier

RG : Et ¢a se passait ou ?

RGo : Ca se passait rue de Sevres-Babylone dans une petite salle qui était prétée par je
pense les protestants. Enfin une petite salle comme c¢a d'une centaine de places. Ou les
étudiants, qui vont devenir tous les dirigeants du mouvement de mai, qui sont Bensaid,
Weber, Krivine, enfin bon tout le monde, Verbizier, toute une série d'étudiants, qui, eux,



avaient fait une rupture en '65 a I'UEC, dans I'Union des Etudiants Communistes, ils étaient
partis. C'est ce qu'on a appelé les Italiens, ou il y avait Kouchner, ou il y avait absolument
tout le monde. Méme les maoistes d'ailleurs étaient dans ce groupe-la. Et de la ¢a a explosé
en différents groupes. Et les dirigeants de la JCR, donc qui vont créer la JCR, qui étaient déja
membres du Parti Communiste, enfin membres de la Quatriéme Internationale, vont créer
la JCR en '66 et vont nous former. Les lycéens vont devenir la base de cette organisation

RG : Et les comités d'action lycéens ca date de quelle époque ?

RGo : C'est plus tard ¢a, c'est beaucoup plus tard. Ca c'est '67, juste avant '68. Les Comités
d'action lycéens se sont mis en place parce que suite a des manifestations pour le Vietnam
et puis une manifestation contre la loi Fouchet. Ce qu'on a appelé une reforme de
I'Education nationale, la seizieme ou la vingtiéme ou la trentiéme, j'en sais rien, enfin, peu
importe, de toute fagon c¢a avait aucun intérét. Mais on s'était tous mobilisé pour appeler a
une greve, avec I'UNEF, avec les étudiants. Et puis j'ai été pris au moment de |'organisation
de cette gréve et j'ai été exclu pour trois jours du lycée. Et aprés il y a eu de nouveau une
mobilisation ou je suis revenu au lycée, malgré mon exclusion. Et 1a j'ai été exclu
définitivement. Renvoyé du lycée pour activité politique. Et du coup les réunions pour
protester, les manifestations qui ont eu lieu devant le lycée, mais que avec des lycéens, on
était cing cent, six cent lycéens, ce qui est beaucoup déja a I'époque, ont créé, ¢ca a donné
naissance, en février ou mars (donc moi j'ai dii étre exclu en décembre '67) et en février
sont né les CAL, les Comités d'action lycéens. Et les CAL vont étre le fer de lance de la crise
de '68. Puis c'est ces Comités d'action lycéens qui vont rentrer en contact avec le 22-mars,
avec le SNESup, avec les étudiants et les professeurs pour mettre en place '68. Et ¢a
explique tres bien '68. Parce que dans les CAL, il y avait plusieurs tendances. Il y avait les
anarchistes, les Pablistes, qui sont de tendance trotskiste, et puis les Frankistes, qui était
notre tendance a nous. Tous les autres groupes existaient pas, il y avait pas les maoistes, il y
avait pas les Lambertistes. Mais dans le 22-mars il y avait, pareil, les anarchistes, les
Frankistes et les pablistes, pas les lambertistes

RG : Mais les Frankistes et les Pablistes, pourquoi ?

RGo : Frankistes, parce que Frank dirigeait une section de la Quatrieme internationale, qui
s'appelait Pierre Frank. Et pablistes parce que Pablo, et lambertistes, parce que Lambert.
Enfin c'est des dirigeants au sein de la Quatriéme Internationale. Quand elle a explosé, il y a
quatre dirigeants : Posadas, Lambert, Frank et Pablo. Et aprés on appelait chaque groupe en
fonction des plus vieux



RG : Donc vous expliquez que c'est votre exclusion qui a provoqué les manifestations et la
formation des CAL

RGo : Bah, ¢a a été mécanique. C'est-a-dire quand j'ai été exclu, tous les lycées se sont
rassemblés pour demander que je sois réintégré. Comme j'ai pas été réintégré et que j'ai été
exclu du lycée, immédiatement on a mis en place un comité, on a appelé ¢a Comité d'action
lycéen, pour la liberté d'expression dans les lycées. Donc ¢ca a donné naissance aux CAL.
Mais on savait pas du tout qu'on allait vers '68 la. On savait pas, mais bon se mettait en
place une organisation de masse. Et |la on a été partout, en province, pour créer des comités
d'action lycéen partout. Et on a commencé a sortir un journal lycéen

RG : Et quand vous dites 'on', c'est qui ?

RGo : Eh ben, c'était la direction de la JCR. La on était une direction lycéen, ol on était un
représentant par lycée. Et comme il y avait des militants extrémement actifs a Carnot, a
Voltaire, a Decour, qui était vraiment le noyau, dans quelques lycées de la rive gauche, mais
c'était plutot les maoistes, et puis a Buffon. Grossomodo, a la direction de la JCR on était
pris dans les trente qui suivaient ces écoles de formation. Dans les trente, il y en a une
dizaine qui vont devenir dirigeants. Qui sont un représentant par lycée. Doncily a le
responsable de Carnot, le responsable de Condorcet, le responsable de Voltaire, le
responsable de Decour. A Decour ils étaient quand méme plus, ils étaient au moins quatre
ou cing. Et puis apres de chaque lycée. Et cette direction des lycées, on se réunit toutes les
semaines, et la on décide des actions pour les manifestations, pour Che Guevara, pour tout.
On est une direction du mouvement lycéen

RG : Parce que vous avez été exclu définitivement, donc pour vous les études c'était fini ?

RGo : Non. Parce qu'il y a une loi en France qui fait que vous avez pas le droit, si lI'enfant n'a
pas fini ses études, je crois que c'est seize ans, et moi ¢a tombait pile la, vous avez pas le
droit de I'exclure complétement du systéme scolaire. Donc ils sont obligés de vous trouver
une place. Et sinon, admettons que j'étais encore exclu, j'étais obligé de suivre dans
I'enseignement privé a ce moment-la. C'était impossible d'étre completement mis hors du
systeme scolaire. Donc moi ils vont me trouver une place a Voltaire. Qui était un noyau dur
déja de I'extréme gauche. Donc moi je suis passé d'agitateur d'un lycée alors la tout a fait
dans mon milieu, a Voltaire, dans un autre lycée. Et c'est la que va se déclencher '68. Moi j'ai



aucun probléme, parce que la je connais tous les dirigeants et tout le monde me connait.
C'est-a-dire j'arrive comme un agitateur déja d'un autre lycée

RG : Et a quel moment vous avez fait la connaissance de Recanati ?

RGo : Recanati, tout de suite, dans les années '65, '66. C'est un ami tres tres rapidement...
Lui est a Decour, il est un peu plus vieux que moi, il doit avoir un an de plus ou un an et
demi. Il est beaucoup plus brillant au niveau des études, c'est un excellent éléve, mais
vraiment un excellent éléve. Lui il est pas du tout comme nous, pas moyen, il est brillant, et
il est tres politisé par ses parents aussi, bien sar

RG : Parce que ses parents qu'est-ce qu'ils...

RGo : lls étaient responsables au Parti Communiste, avaient fait la Résistance. C'était bon
des responsables, mais qui étaient plus militants depuis des années. Pareil, ils ont d(i arréter
en '56

RG : Sa famille était d'origine italienne ?

RGo : Juive, tout le monde était juif, je sais plus I'origine, juif séfarade, mais je sais pas de
quel... Pas de Tunisie, peut étre espagnol, peut étre marrane ou je sais pas trop d'ou ¢a
venait. Et ils vont étre dans la Résistance. C'est, eux, des aristocrates. Parce qu'il y a encore
une différence, qu'il y avait pas dans ma famille : le fait d'étre juif et communiste se ralliait a
la tradition bolchevique, alors la depuis plus loin. Mais plus les ashkénazes, qui sont a la
direction de la JCR. Par exemple c'est Krivine, Bensaid, Weber, tous sont issus de la Pologne
ou des pays de I'Est ou de juifs qui sont tout a fait habitués a I'exil depuis la nuit des temps
quoi. C'est-a-dire qu'ils sont d'un pays, d'un autre pays. Une vision, une conception
internationaliste, ou du monde, qu'ont pas les Francais de souche

RG : Mais il y a eu des moments difficiles pour les juifs entretemps, entre la révolution
bolchevique et '68



RGo : Mais pas pour les trotskistes. Parce que les trotskistes se sont toujours vécus comme
étant le noyau qui a toujours eu raison. Alors peut-étre ils ont été liquidés, peut-étre ils ont
été tués, peut-étre ils ont été assassinés, bien slr il y a eu la Shoah mais toujours, eux, ils
sont élus d'entre les élus. C'est-a-dire c'est I'élection consciente. C'est pas du tout religieux,
mais absolument pas religieux. lls sont tout a fait laics, mais c'est une élection comme une
conception d'aristocratie, de |'avant-garde, de ceux qui montrent I'exemple

RG : Vous aviez un culte du groupe Manouchian ?

RGo : Comment ?

RG : C'était le groupe Manouchian...en '44

RGo : Ceux-1a, oui. Mais ceux-la c'est plus sur I'immigration. C'est-a-dire c'est pas forcement
des juifs. lls se trouve que c'était le cas pour la MOI : la direction de la main-d'oeuvre
ouvriere, était des dirigeants allemands, qui venaient d'Allemagne, qui étaient des
Spartakistes. Mais la MOl va étre un groupe plus lié, enfin lié, ou dénoncé par le Parti
Communiste et les staliniens qui vont |'utiliser. Mais il avait pas tellement de liens avec les
trotskistes. C'était plus I'immigration disons. Mais pas forcement juifs, c'était plus les
Arméniens, les Espagnols. llIs venaient, ils étaient issus, le groupe I'Affiche rouge, était plus
issu de la Révolution espagnole écrasée ou de la révolution allemande écrasée. lls venaient
tous plutot de 1930, des échecs en Allemagne et puis en Espagne. Mais ils étaient tous liés
au Parti Communiste, pas du tout aux groupes trotskistes. Alors que nous, on les prenait en
exemple, bien slr. On les prenait comme internationalistes. Bien sQr que c'était nos idoles.
Parce qu'a I'époque les staliniens, c'est vrai que maintenant ils parlent beaucoup de I’Affiche
rouge, mais au début, ils appuyaient pas. Ils ont commencé la Resistance contre le pacte
germano-soviétique, ce qui en faisait des trotskistes de pensée, mais pas du tout dans la
pratique

RG : Et quel était le rapport entre vos intéréts cinématographiques et votre engagement
politique ?

RGo : Aucun, aucun. A I'époque aucun. Je pense, je sais pas du tout. J'ai fait des petits films
comme ¢a, pour m'amuser. Mais j'ai pas du tout une vision de, ce qui est d'ailleurs resté, je



pense pas que le cinéma doit servir a quelque chose. J'ai pas une vision utilitariste. Donc je
m'oppose au Parti Communistes qui fait des films militants. Je trouve les films militants
particulierement idiots. Mais méme tout jeune, je trouve ¢a imbécile. Et je suis plus, j'utilise
pas le cinéma. C'est-a-dire que, oui, pour enregistrer, il se trouve que je vais filmer comme
¢a. Mais plus pour m'amuser, pas avec une vison, je sais pas du tout ce que je vais faire, il se
passe des choses tellement extraordinaires que par reflexe je vais les filmer. Mais j'ai pas
I'idée de raconter I'histoire. Je suis pas du tout fasciné par les films militants. Tout ¢a
m'ennuie. Je les connais pas en plus, je connais assez peu. Et je suis pas du tout un
théoricien du cinéma, mais pas du tout ! Je dirais rien sur le cinéma, je m'en fiche
complétement, je vais au cinéma pour discuter, avec des amis, mais parce qu'il y des filles,
parce qu'il y a les garcons, parce qu'on rigole. Mais je m'en fous. En plus je suis dans ce
milieu-Ia, tout le monde qui passe a la maison parle que de ¢a. Donc je connais le cinéma
par capillarité, comme une éponge, parce que tout le monde parle de ¢a. Mais moi,
personnellement, ¢ca m'a jamais fasciné. A la différence par exemple de tas de metteurs en
scéne qui faisaient des collections de tous les livres sur le cinéma, des journaux sur le
cinéma, qui écrivaient pour le cinéma. Moi, ca m'est jamais venu a l'idée, mais jamais ! C'est
pas du tout ma formation. J'ai pas du tout une formation théorique. En rien d'ailleurs, ni en
politique, ni...

RG : Et on peut pas participer et filmer en méme temps

RGo : En plus, a un moment donné, je préfere de loin I'action a la facon de la raconter. Je
préfere faire des choses que de les raconter ou de les dire. Je préfere d'étre dans le
mouvement plutét que d'en faire I'analyse. Et en plus je savais tout a fait, en étant ami avec
Recanati ou avec les autres, c'était partie de leur travail, d'analyser. Moi, ma partie dans la...
C'était plutot de faire les choses, dans la réalisation disons, plutét que dans I'analyse. Mais
de toute facon ¢a m'ennuyait, tout m'ennuyait. Les réunions m'ennuyaient, les analyses
m'ennuyaient. J'étais d'accord, mais je choisissais, j'étais tout a fait capable de choisir ca
plutot que ¢a, mais pfft... Tout ¢ca me barbait, tout le temps, de tout le temps. Je préférais
de loin sortir, aller avec toutes les petites amoureuses de |'époque, toutes les histoire. J'y
mettais beaucoup plus d'énergie que dans les réunions ou dans la lecture. Alors qu'il y avait
plein d'autres enfants, puisqu'on était enfants a I'époque, ou adolescents, qui lisaient, mais
c'était pas croyable ce qui... lls connaissaient par coeur I'histoire de la révolution russe, les
livres sur le Che, les discussions sur tel et tel point d'histoire. Alors que moi ¢ga m'a jamais...
Enfin, pas plus que ca disons. Je connais I'histoire, je connais les classiques, mais pas une
étude, pas comme un dogme. Pas comme une religion

RG : Vous avez parlé un peu des filles, tout en disant que ces lycées n'étaient pas mixtes. Les
trotskistes, les leaders, étaient plus ou moins macho, non ?



RGo : Oui, c'était que ¢a, oui

RG : Donc le role des filles...

RG : Bah, le role des filles... Les filles étaient dans des lycées, pareil, en paralléle. Et donc
nous, notre grand plaisir, comme dirigeant ou comme responsable, c'était d'aller dans ces
lycées-la. Et puis de faire de la propagande, des discussions, des discours, ou peu importe,
de la création des CAL ou des comités Vietnam. Et du coup, au sein méme de I'organisation,
dans le groupe de trente, il devait y avoir une quinzaine de jeunes filles et nous, une
guinzaine. Et il y avait une rivalité comme ¢a entre les quinze garcons pour ces quinze
jeunes filles qui étaient plus jolies les unes que les autres ou plus désirables. Mais tout le
monde était trés jeune, on avait quinze ans, seize ans. Donc c'était pas facile a I'époque,
c'était pas évident. Mais il y avait beaucoup d'intrigues amoureux, dans le sens platonique,
enfin de flirt, a cette époque-la. Les enfants de seize ans, dix-sept ans, il y avait beaucoup
beaucoup d'histoires, mais qui n'étaient pas des histoires d'amour. C'était dramatique sur le
moment, mais c'était des histoires de flirt surtout. Avec des jeunes filles qui étaient toutes
absolument magnifiques. J'ai des souvenirs trés précis de cette époque-la. Les filles étaient
vraiment tres trés belles. Alors je sais pas si c'est parce que ca sélectionnait, c'était les plus
intelligentes, les mieux élevées, les plus... De milieu, c'est pareil, elles venaient du méme
milieu, toutes du méme milieu. Donc est-ce que c'est parce que ¢a venait de la, j'en sais
rien, ou parce qu'elles étaient jeunes. Et puis c'est comme ¢a, a seize ans il y a pas vraiment
d'enfants qui sont horribles. Peut-étre aussi maintenant avec I'age je me souviens de ¢a
comme quelque chose d'idyllique, alors qu'on trouvait machine assez moche ou... Je sais
plus

RG : Mais vous n'avez pas trouvé un certain décalage entre ce mouvement politique, qui
était sérieux, macho, etc., et puis coté filles, la révolution culturelle, révolution sexuelle ?

RGo : Non, non, pas du tout. Parce que nous on était dans des groupes de jeunesse. Donc
d'avoir créé des CAL a la JCR, on était pas du tout, bah bien slr on appartenait a la
Quatriéme Internationale, a I'histoire du communisme, du trotskisme, mais on s'en foutait !
On avait seize ans. Donc on est toute la pate qui explique '68. C'est-a-dire c'est grace a ces
jeunes qui prenaient pas toute I'histoire en compte. Et puis il y a eu un mouvement de
révolte et il s'est alimenté dans des jeunes qui n'avaient pas la connaissance de tous les
textes, qui étaient pas dans le dogme. Donc ce qui fait que c'est extrémement rigolo et
sympathique, c'est que les gens avaient dix-sept ans, dix-huit ans. Et ¢a explique beaucoup
de choses sur '68 d'ailleurs



RG : Alors comment est-ce que vous avez vécu '68 ?

RGo : Oh beh '68 ¢a a été quelque chose de tout a fait... Nous, on était tellement immergé
dans I'histoire du mouvement ouvrier, qu'on trouvait tout a fait normal que la premiére
réaction, dés qu'il y a eu les étudiants... Enfin, déja mon exclusion, faire des manifestations.
Apres quand il y a eu les arrestations a Nanterre, eh ben on s'est mobilisé. Et puis apres
guand ceux qui se sont mobilisés se sont fait arréter, eh ben c'est de faire une mobilisation
plus large. Tout a fait normal. Les premiers mouvements vont démarrer pour demander la
libération de nos camarades. Et puis la la police réagit mal et le gouvernement réagit tres
mal et du coup on va décider de tenir et d'obtenir cette libération. Donc de faire ce qu'on
appelle un sit-in. Et le sit-in prend de telles proportions qu'on décide de rester toute la nuit
et que |3, tout a fait naturellement, comme si ¢a posait aucun probléme, on construit des
barricades comme si on en avait construites tout le temps. Mais comme si on était, ce que
je vous disais tout a I'heure, sur 1830, 1848, 1871, 1968, il y a qu'a faire des barricades et
puis voila. Donc on se vivait tous comme des insurgés. Alors que c'était, bien s(ir apres
qguand on regarde avec le recul et I'histoire, bien slr que nous on était dans le simulacre,
dans la répétition. Mais on était quand méme dans la répétition. C'est vrai que c'était pas
sérieux, mais on était quand méme dans la répétition de quelque chose de sérieux. Et il
aurait suffit qu'il y ait un drame, c'est-a-dire que la police tire par exemple, ce qui
heureusement trés intelligemment ils ont pas fait. Parce que eux aussi ils avaient la méme
mémoire. En disant : si jamais il y a un mort, ¢a va étre une insurrection de Paris. Donc ils
ont attendu cing heures du matin, six heures, et puis ils ont laissé. Au lieu de fermer comme
dans les dispositifs policiers, de tout coincer et que les gens soient, bah au bout d'un
moment vous avez plus de solution, ou vous vous bourrez, ou vous étes étouffé, ou vous
étes arrété, enfin bon c'est terrible. La ils avaient laissé une trés trés grande partie, vers les
Gobelins, ouverte. Si bien qu'ils ont chassé les gens tranquillement. Bien slir que nous on
s'est battu, on s'est battu, mais a la fin on a d{ tous partir. lls nous attendaient pas de
I'autre c6té en nous tirant dessus comme au moment de la Commune ou a d'autres
moments historiques. Donc la police était trés intelligente. Cela dit, dans la rue, a cette
époque-1a, c'était leurs enfants aussi. On était tous les fils de. C'est-a-dire c'était quand
méme difficile de tirer sur tous les fils de ministre, ou les fils de fonctionnaire, tous les fils de
responsables du parti

RG : Vous étiez avec qui a I'époque en particulier ?

RGo : Tout le monde, on était toute la jeunesse. La on était dix ou quinze mille. Mais ces
guinze mille enfants de dix-sept ans ou de dix-huit ans étaient tous les enfants de. C'est-a-
dire il y aurait eu le moindre mort la-dedans, c'était forcement quelqu'un. C'était pas un
ouvrier. C'était pas des petits, c'était pas comme maintenant en banlieue. La vous tuez



guelqu'un de ce milieu-13, des lycéens, c'était forcement vous tuez un des enfants d'un
ministre, d'un président, peu importe. Mais c'était vraiment la classe, c'était quand méme la
révolte de toute une classe qui était la bourgeoisie

RG : Mais pour vous a I'époque ou les trotskistes, quel était le rapport avec le mouvement
ouvrier et les gréves ?

RGo : Ah ben |a nous on faisait... C'est religieux. On pensait que ces manifestations allaient
déclencher la mobilisation ouvriére et qu'on allait dépasser le Parti Communiste et créer un
nouveau Parti Communiste révolutionnaire et aboutir a l'insurrection et au renversement.
Comme en 1917. On allait faire la révolution bolchevique. Nous on ne faisait toute cette
agitation que pour devenir le nouveau Parti Communiste révolutionnaire. Donc on trouvait
gue les étudiants étaient des petits bourgeois, que c'était un mouvement de révolte
intéressant, mais pas décisif. Pour que ¢a soit décisif, il fallait qu'on construise le parti
révolutionnaire. Et ils vont écrire un livre qui s'appelle De la révolte a la révolution ou Mai
'68, répétition générale. Pour nous mai '68 était une répétition de ce qu'il fallait faire
sérieusement

RG : Mais quand méme en mai '68 il y avait des greves d'ouvriers, des occupations

RGo : Oui, d'accord, mais enfin, on approchait pas ! Un gauchiste qui approchait d'une
usine, il avait aucune chance. C'était tenu par la CGT, par le Parti Communiste. Il y a qu'a
Nantes ou les Lambertistes, qui étaient un autre groupe, pas le notre, eux avaient a Sud-
Aviation quelques militants. Et ils ont réussi sur la ville de Nantes a avoir un contact avec la
classe ouvriere. Mais pour nous les gauchistes, enfin moi j'étais vraiment un gauchiste, on
avait aucun contact avec. Et on était tenu a distance. Aucun étudiant n'approchait, aucun
lycéen n'approchait d'une usine. Le Parti Communiste était tres fort a I'époque, il
représentait des millions de syndiqués et puis des millions d'électeurs. Et les gauchistes
étaient dénoncés comme des provocateurs, des fils de policiers, des trotskistes

RG : Il y avait une présence trotskiste a Flins ?

RGo : Non, non. A Flins il y avait les maoistes qui avaient essayé de mettre. Alors les
maoistes avaient fait une autre tactique. Ils avaient mis des gens, dans les années '67,
établis, pour aller dans les usines. Alors eux, issus des plus grandes écoles, étudiants, étaient



rentrés de maniére volontaire dans des usines. Et il se trouve que dans quelques usines, au
moment ou il y a eu la crise de '68, fin '68, a Flins, il y avait deux ou trois de leurs militants
qui étaient dans les usines. A Renault, a Flins. Enfin c'était ridicule, absolument ridicule. Et
¢a va entrainer que des catastrophes de toute facon ce systéme-la aussi. C'était la ligne
'servir le peuple', c'est-a-dire se mettre prés du peuple et de se faire encore plus béte que le
peuple pour arriver a les diriger dans la construction du parti révolutionnaire

RG : Parce que vous, c'était I'avant-garde ?

RGo : Nous, on était I'avant-garde. Donc tout le monde se prétendait plus intelligent que le
peuple, ce qui était vrai (Rires de RG) et que nous on allait leur montrer la direction. Alors
gue euy, ils se mettaient plus béte que le peuple pour dire, par I'exemple, puisqu'on est pres
de vous, puisqu'on est a c6té, et donc ¢a donnait que des horreurs. Des gens qui lisaient
plus, qui écoutaient plus de musique, qui se faisaient passer pour. Alors que le but c'est
guand méme pas d'étre ouvrier dans la vie, c'est qu'il n'y ait plus de travail justement.
L'idéal communiste serait qu'il n'y ait plus d'exploitation de I'nomme par ['homme. Donc
quel était le meilleur moyen pour y arriver ? En tout cas c'est sur que c'était pas les
maoistes, et surement pas avec I'exemple qu'ils donnaient. Parce que si on pousse un tout
petit peu I'exemple maoiste, bah ¢a donne les Khmer rouges tout simplement. C'est-a-dire
gu'au bout d'un moment tous les intellectuels, tous les gens qui réfléchissent, qui travaillent
pas, qui sont pas a l'usine, on les tue, parce qu'ils ne font pas partie du peuple. Donc c'est
une horreur. Bon, ils étaient pas nombreux. Et eux ils ont vraiment failli, dans les années '70,
'71, déraper vers |'action armée. Bah oui, tant qu'a faire, puisque le peuple a raison, eux ils
sont du peuple, et puis il y a plus qu'a tuer les patrons. Ce qu'ils ont fait en Italie, ce qu'ils
ont pas fait en France

RG : Mais votre point de vue sur la violence, c'était quoi ?

RGo : Ah ben nous on était hyper-violent, plus que violent, puisqu'on était bolchevique.
Nous on pense que la violence a une importance dans I'histoire, mais en s'appuyant sur les
masses. Mais pas une violence minoritaire. Sauf en cas d'occupation nazie ou de dictature,
ou la oui, tout le monde est pour le terrorisme dans les groupes d'extréme gauche ou
communiste. Mais comme communistes, ou comme trotskistes (mais c'est la méme chose),
pour nous c'était la méme idéologie : comme communistes on est pour la violence, bien sar.
Seule la violence peut avancer I'histoire. Mais il faut que ¢a soit une violence qui soit pas
minoritaire. Il faut une violence qui soit une violence de masse. Bon la autant dire une chose
impossible. C'est impossible. C'est une vision. On était pour la violence, théoriquement.
Mais dans la pratique, on faisait bien s(r des actions violentes, mais tres limitées. Dés qu'on
allait trop loin, soit la direction nous arrétait, pour pas qu'on aille dans le terrorisme. Soit la



police arrétait tout le monde. Il y avait un jeu en France trés habile entre une police
politique extrémement intelligente, a cause de I'OAS, de la lutte contre I'OAS, contre
I'extrémisme de droite, contre la guerre d'Algérie, sur la torture. lls étaient trés au point en
France. Donc ils ont arrété trés vite tout noyau terroriste ou pré-terroriste. Alors qu'en Italie
ou en Allemagne, la police avait pas cette habitude-I3, ils avaient été liquidés, puisque c'est
des polices fascistes, ils avaient été épurés. Tandis qu'en France la police fasciste existait
toujours, la police politique, gaulliste, existait. Et quand ils ont vu arriver les gauchistes, tres
vite ils les ont suivis, infiltrés, arrétés. Pas torturés, bien s(r, ca rhyme a rien

RG : lls vous ont infiltrés ?

RGo : Il y avait, je sais pas... La police disait que leur but, c'est pas ce qu'ils avaient, mais leur
but c'était un sur deux. C'est-a-dire qu’un sur deux, c'était un policier

RG:Ah bon?

RGo : Non mais comme informateur, pas un policier payé par la police. Mais leur but... Et je
pense que dans des groupes d'extréme gauche ils ont réussi a ¢a. Par exemple dans Action
Directe

RG : Et parmi vous ?

RGo : Parmi nous on en avait plein. Oui, bien s(r. Mais on les laissait

RG : lls étaient pas purgés ?

RGo : Non, non. Du tout. Parce que si on les purge, il y en a un autre qui arrive. Donc nous
on les laissait, comme ¢a on était tranquille, on savait qu'ils renseignaient la police. On les
utilisait d'ailleurs, on leur donnait de fausses informations. Mais comme la police le savait
aussi... Enfin bon, c'est un jeu aussi vieux qu'existent les mouvements de rébellion. Mais
leur travail, leur but théorique, c'était d'infiltrer, d'avoir la connaissance parfaite de tous les



groupes, de tous les dirigeants. Mais au final c'est pas plus compliqué que ¢a, parce que
c'était que quelques centaines de personnes. C'était pas trées compliqué pour un appareil.
Les policiers, eux, ils sont payés et ils travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ca
s'arréte jamais. Alors que les militants... (Rires de RG) Entre les histoires d'amour, le travail,
le ci, le ¢a. Bien slir on milite, mais on fait pas que ¢a. Tandis qu'un appareil policier normal,
démocratique, je parle pas d'un appareil fasciste, ils sont payés et ils travaillent tout le
temps, tous les jours, tous les jours. Au bout d'un moment, si tous les jours vous remplissez
des fiches, vous faites des connections, au bout d'un moment vous en savez beaucoup plus
gue nous

RG : Mais pour vous aussi '68 était la répétition générale, le grand soir, le théatre... C'était
comment ?

RGo : Ah beh I'image, ou le but, ou la représentation qu'on avait c'était la révolution
bolchevique. C'était Dix jours qui ébranlerent le monde et le livre de John Reed. C'était ¢a.
Enfin, dans le mythe

RG : Parce que le mouvement a continué dans les années soixante-dix

RGo : Oui, bien sdr. Le mouvement a continué, mais 1a ¢a s'est séparé trés sévérement. Avec
ceux qui disaient (les maoistes) : il faut rentrer dans les usines, nous qui disions : il faut créer
une organisation ouvriére, un Parti Communiste. Et puis les anarchistes ou les trotskistes
sympathiques, disons, ceux qui avaient fait '68, qui disent : mais non, il faut faire un grand
mouvement anti-autoritaire. Un grand mouvement de la jeunesse. Qui s'appuie sur les
mouvements sociaux : la lutte pour les transports gratuits, les mouvements féministes, les
mouvements homosexuels. Enfin disons, grossomodo, les mouvementistes. Ce qu'on va
comprendre plus tard

RG : Comme Vive la Révolution

RGo : C'est ca. Vive la Révolution, c'est eux qui vont étre le fer de lance. Et nous, non. On est
dans une optique tout a fait classique de construction d'un Parti Communiste classique.
Enfin trotskiste, mais classique. Alors que VLR, c'est la tendance réellement issue de '68,
mouvementiste. Et les maos, eux, ils sont complétement cinglés, ils sont pour... lls vont
exploser dans les années '72, mais pendant deux ans ils vont essayer de montrer I'exemple



en servant le peuple. C'est-a-dire d'étre dans les foyers, d'étre dans les usines, de servir le
peuple, réellement d'étre, une position trés maoiste. Enfin, ca va étre trois grands
mouvements, trois grandes tendances apres '68. Mais nous, on va rester trés classiques en
disant : bon, beh, c'était tres bien '68, mais ¢a a pas abouti. Et ¢ca a pas abouti parce qu'il y
avait pas de parti, il y avait pas de direction. Donc on va mettre en place la direction

RG : Et les trotskistes avaient une influence particuliere dans le milieu lycéen avec le
mouvement lycéen ?

RGo : Ah oui, énorme. Dans le milieu lycéen et étudiant. Des trotskistes, tout groupe
confondu, entre LO, la JS (c'était les Lambertistes) et puis la Ligue, a quatre-vingt pour cent
dirigeaient le mouvement. Et le mouvement lycéen, étudiant de I'époque, ca devait étre
autour de quinze mille personnes, quinze, vingt mille militants. Ce qui est beaucoup, ¢a fait
beaucoup dans les fac. Et si il y a a peu prés autour de ¢a, je pense, maximum quinze mille
militants, c¢a fait aprés pour mobiliser, pour les manifestations, il peut y avoir beaucoup de
monde

RG : Donc les grands moments, les grandes manifestations, c'était quoi ?

RGo : Bon bah, il va y avoir des immenses manifestations pour la Commune de Paris en '71,
il y aura des manifestations contre I'extréme droite, en '71. Contre la mort de Pierre
Overney en '72, il y a deux cent ou trois cent mille personnes. Et puis aprés la trés grande
manifestation, qui va étre la derniere, contre I'extréme droite, Le Pen, en '73. Et |a tout le
monde va étre interdit, toutes les organisations issues de mai '68 vont étre interdites. Et |a
c'est la derniére manifestation, trés violente, a Paris, et importante. Mais disons que la plus
importante au niveau du chiffre, ou du nombre, c'est celle sur I'enterrement de Pierre
Overney, mais déja symbolique, parce que c'est pour I'enterrement de quelqu'un. C'est
comme en méme temps que la fin d'un mouvement. Disons que c'est la derniere fois que les
gauchistes ont mis autant de gens dans la rue. Ca devait étre deux cent mille. Alors il y a eu
dans les année '73, il y a eu Lip aussi, a Besangon. Ca c'était déja presque l'autre
mouvement, plus déja les mouvementistes qui gagnaient, I'autogestion, le PSU et le début
du PS. Mais c'était fini avec la Ligue. Enfin, I'organisation que j'ai connu moi, c'est fini
grossomodo en '73. Le mouvement que j'ai connu dans les années '66 se termine en '73. Le
mouvement historique. Et la plupart d'entre nous, on va partir tranquillement a partir de ¢a.
'72,'73,'74. 1l y a pas du tout de discussion ou d'engueulade. Les gens partent comme c¢a.
Alors que dans les autres groupes, chez les Lambertistes, il y a des exclusions, des
réglements de comptes, enfin c'est terrible. Chez les maoistes c'est horrible aussi, avec des
critiques, des procés, un bordel terrible. Chez les anarchistes pas du tout, parce que c'est
une tradition, chacun fait ce qu'il veut. Mais chez nous, dans ce groupe-Ia, qui était le



groupe le plus important bien sdr de direction, ou méme de militants, les gens partent sans
drame. Partent sur la pointe de pieds, comme ¢a

RG:En'73

RGo : Il y en a beaucoup qui sont partis, oui

RG : Il y a pas de débat sur le fait que vous avez été interdits ?

RGo : Aucun. Jamais de désaccord politique. Personne n'a dit, n'a essayé de... Il y avait des
tendances, mais il y a pas eu un groupe qui a dit : on a fait des erreurs, on fait des erreurs, et
on va partir, on va créer autre chose. Non. Les gens, ils en ont assez, ils partent, ils arrétent.
Mais individuellement, pas en groupe. Ou alors quelques uns participent de la création de
VLR ou des groupes comme ¢a, en désaccord, mais sur des choses tout a fait minoritaires.
Mais en masse, comme ¢a, non. Les gens partaient. On disait : ah oui, alors il y est plus, on le
voit plus, et on pouvait le revoir trois mois plus tard, ou six mois plus tard, a une
manifestation, ou a un meeting. Il y avait pas de grande rupture, quoi. Les gens sont partis
comme ¢a, tranquillement. Et il y a un tout petit noyau qui est resté, mais vraiment un tout
petit noyau

RG : lls se rendaient compte que les années de protestation, de contestation, étaient finies ?

RGo : Oui, oui. Mais ils étaient pas contre, eux. lls étaient pour |I'implantation dans la classe
ouvriére sérieuse. Des petits bulletins dans les... Un peu comme Lutte ouvriére. Doncil y a
eu un tournant aussi méme au sein de la JCR. Qui existait plus, mais la Ligue communiste qui
est devenue une organisation ouvriéere. Enfin, a vocation ouvriére disons. Donc eux aussi, ils
en avaient marre de tous ces trucs gauchistes, lycéens, de révolte. Ca les intéressait pas non
plus. Donc tout le monde s'est séparé tranquillement comme ¢a, en disant : la période est
finie. La période d'agitation s'est terminée tranquillement

RG : Et vous, vous avez repris votre vie ?



RGo : Ben moi de toute facon j'avais commencé a travailler dans les années '69, '70. Donc
j'avais commencé a travailler dans le cinéma comme technicien. Puis |a j'ai fait plusieurs
bouts de film. Et puis apres j'ai appris mon métier comme assistant. Alors je continuais a les
voir, ¢ca restait des amis, j'étais toujours au courant de ce qui se passait au niveau politique,
mais disons que moi j'ai commencé a travailler aussi

RG : Avec des directeurs en particulier ?

RGo : Oui, oui. Il va y avoir toute une série de films que je vais faire comme assistant avec
des metteurs en scene comme Polanski, ou Chantal Akerman, ou Godard. Oui, oui, des gens
tout a fait prestigieux. Dans les contacts ou les... Mais il faut dire que nous on avait été
imaginer (ceux qui étaient issus des mouvements d'extréme gauche), on était dix fois plus
malin, rapide et intelligent, réellement intelligent, par rapport a ceux qui sortaient des
écoles. Parce que nous on avait déja fait toutes les manifs, les bagarres. Donc quand vous
étes assistant au cinéma, qu'on vous demande de résoudre une chose de la vie réelle, c'est
tres trés facile, comme on a été dans I'organisation. Moi j'ai toujours été dans les histoires
d'organisation. Donc j'avais aucun probléme a étre assistant. Et c'est pour ¢a que ¢a a été
tres trés vite, je pouvais choisir ce que je voulais. C'est-a-dire d'étre avec un metteur en
scéne plutot qu'un autre. Parce que au niveau du travail, c'était pas compliqué. C'est une
période ou il y avait énormément de travail dans le cinéma. Je veux dire par la que c'était un
renouvellement de génération. C'est-a-dire les parents commencaient a étre plus vieux, et
arrivaient les plus jeunes. Donc nous on est arrivé a un moment ou c'était le baby boom.
Alors maintenant c'est plus compliqué pour les jeunes, parce que nous on est pas encore
suffisamment vieux pour leur laisser la place (Rires de RG), donc ¢a coince un petit peu.
Mais c'était le méme probleme. C'est-a-dire que nous, on est arrivé juste a une période de
transition entre une génération et une autre. Donc il y avait du travail et pas trop de
problémes

RG : Et politiquement ?

RGo : Politiquement on restait, enfin en ce qui me concerne, je restais plutét de gauche,
alors plus d'extréme gauche, mais d'une gauche radicale. Et aprés une analyse des erreurs
liées au dogme, au dogmatisme, au stalinisme, au trotskisme. Et du coup je vais me diriger
petit a petit vers une vision beaucoup plus réformiste. Pour le changement de la société,
mais plus classique, socialiste



RG : Parti Socialiste carrément ?

RGo : Non, non, pas du tout. J'ai jamais été attiré par le Parti Socialiste. Mais ¢ca m'est arrivé
d'étre tout a fait d'accord avec le fonctionnement ou au niveau des votes et des prises de
position, c'était plutot ma famille. Moi j'étais jamais militant, mais j'étais plutot, oui, plus...
Je devenais plus proche des réformistes que de I'extréme gauche. Apres, petit a petit

RG : Et les filles, ¢ca continuait ?

RGo : Ah oui, oui, tout le temps ! Enfin je me suis marié, non je ne me suis pas marié, mais je
vivais en couple moi, trés vite. Je vivais... Mais ca empéchait pas des histoires paralléles des
uns et des autres. Autant de ma compagne que de moi, c'est une période complétement
libérée. Alors bien s{ir ca entrainait pas mal de problémes, mais en fait non, pas tellement
d'ailleurs ! Ou chacun vivait des histoires en fonction des rencontres et puis... Je sais pas, la
on avait vingt ans, vingt-cing ans. Donc on se posait pas le probleme des enfants, on se
posait pas le probleme du couple, enfin on se posait aucun probléme d'ailleurs. On était
tout a fait libre et tranquille. Bien s{r ¢a n'allait pas sans histoires, mais c'était pas
dramatique. Et ¢a a toujours été comme ¢a, oui. Une trés grande envie, désir, appétit de
rencontres, d'histoires, d'histoires d'amour. Ou méme pas d'amour, méme pas de passion
d'ailleurs. Je restais extrémement méfiant par tout ce qui était trop de |'ordre du pathos ou
des trucs définitifs. Oui, j'avais des histoires, et puis c'était pas grave. Je pouvais étre avec
une fille, et puis avec une autre, et puis aprés une autre... Ca avait pas de conséquences
dramatiques, j'ai jamais été trop attiré par I'histoire d'un amour qui serait unique, fusionnel,
passionnel. Oui, bien sdr, j'ai toujours vécu avec quelqu'un tout le temps, pendant dix ans
avec l'une, dix ans avec l'autre. Ou toujours eu des rapports de couple. Mais j'ai jamais trop
cru a un fonctionnement... On était pour le coup assez proche aussi de I'enseignement
communiste du type classique, enfin libertaire. Communiste libertaire, communiste. Parce
gue dans tous les pays socialistes I'avortement était largement autorisé, largement avant la
France. Il y avait un rapport au corps qui était différent de celui de la morale catholique ou
sur le péché et tout. Une espéce de morale communiste, qui faisait qu'on était libre

RG : Et pour venir a votre film, Mourir a trente ans, c'est la mort de votre ami qui a
provoqué le film ?

RGo : Oui, le film n'aurait jamais d{ exister, n'aurait jamais da se faire. C'est a un moment
donné, quand j'apprends cette disparition et que la confirmation de sa mort... La c'est ce
gue je raconte dans le film. Vraiment le film, je raconte comment il s'est fait. Je suis



tellement choqué par le fait qu'il est disparu et que j'ai la preuve la qu'il est mort, que
décide de raconter son histoire. Mais en fait, de raconter mon histoire. C'est pourquoi je
parle a la premiere personnes, en disant 'je'. Ce qui se faisait pas du tout dans les
mouvements révolutionnaires, parce qu'on parle pas de 'je' quand on parle de la révolution.
On dit 'nous’, 'eux'. Et nous, on parlait jamais de nous : on parlait jamais d'argent, on parlait
jamais de problemes personnelles. On parlait jamais de nos histoires d'ailleurs, de filles et
tout. C'était 'nous’, c'était quelque chose de collectif. Et 13, pour la premiere fois, je parlais a
la premiére personne. Alors, c'est un peu plus compliqué que c¢a. C'est-a-dire que quand je
dis 'je', c'est pas 'je' en fait. C'est pas moi. Moi quand je dis 'il', c'est moi. Je m'abrite derriére
le fait qu'il soit mort et je dis 'il', 'il', 'il'. Comme il est mort, personne peut vérifier. C'est moi
qui parle. Quand je dis 'je', c'est une espece de 'je' collectif pour 'je' les jeunes, quoi. Disons
gue je mens, je trouve encore un moyen. C'est pas vraiment un film de confession. Je dis ce
gue je veux, je raconte pas les histoires. En plus j'étais trés méfiant par rapport a plein
d'amis qui continuaient a militer. Donc ce film est quand méme trés prudent. Je raconte,
c'est critique, mais c'est pas trés violent. Je reste quand méme assez proche... En tout cas, si
il y avait une balance a faire, je reste plus proche de ceux qui sont révoltés que de ceux qui
ont toujours été pres du pouvoir. Donc j'ai pas a partager mes histoires avec des gens que je
considére quand méme comme des ennemis encore, a I'époque en tout cas, dans les années
quatre-vingt

RG : Mais quel message vous avez voulu... ?

RGo : Critique. C'est un message critique. C'est pas un film lyrique, c'est pas un film
romantique. C'est un film assez critique... Oui ?

[Quelqu'un rentre]

C'est le monteur du film sur lequel on travaille. Donc sur le film et puis le fonctionnement du
film, c'est sur que c'est quand méme de dénonciation. Sur la folie de I'organisation de type
bolchevique, comme si je me posais la question - et je me la pose toujours - sur une phrase
de Marx qui dit : 'Les événements se représentent toujours deux fois. Une fois en tragédie
et une fois en comédie'. Mais vous prenez, c'est quoi I'événement qui est le premier ? Est-ce
gue par exemple '70 c'est la comédie de '48 ou c'est la tragédie ? Alors 13, vu le nombre de
morts, on peut dire : OK, c'est la tragédie. Apres, est-ce que ce qui va se passer dans les
années, au moment de la libération, c'est la comédie de la Commune ? Et ainsi de suite. Est-
ce que '68 est le début, ou la tragédie, ou la comédie de quelque chose ? De toute fagon lui
il fait allusion a des événements trés précis, mais enfin il les datait dans le temps. Mais en
m'amusant a ¢a, nous on a vécu la comédie, enfin le simulacre ou la mise en scéne
d'événements révolutionnaires. Mais pas du tout, une révolte tout simplement d'une



jeunesse. Et ce qui est dramatique, c'est qu'un copain, ou un proche, un intime comme
Recanati ait pas pu faire la différence a un moment entre ce qui était une farce, et puisiil I'a
pris tragiquement. Alors il y a plein d'éléments dans sa vie personnelle qui font que c'est
nourri de drames par rapport a tout ce qu'il dit dans les lettres sur son origine ou le fait qu'il
était un enfant pas adopté, mais d'un premier mariage, ou que c'était son beau-pere et qu'il
lui a pas dit tout de suite

RG : Parce que a un moment il dit : 'Je n'ai pas de pére'

RGo : C'est ca. Au début, pendant dix-huit ans, il a pas compris, alors qu'il sentait trés bien,
gue son beau-pére n'était pas son pere, donc que son frere, c'était son demi-frere. Mais a
I'époque je sais pas pourquoi cette famille a fait cette erreur-la de rien lui dire, parce qu'en
fait dans les discussions personnelles avec lui, ce que je me suis apercu, c'est que lui, depuis
I'dge de cinqg ans, il savait. Parce qu'il avait été, comme tous les enfants, fouiller dans les
tiroirs et il avait tres bien vu que les actes de naissance, alors il avait pas pu comprendre a
cing ans, mais il avait vu qu'il y avait quelque chose de bizarre. C'était pas les mémes noms
dans les actes de naissance, dans les livrets de famille. Donc ils sont complétement idiots de
ne pas lui avoir dit, parce que lui il savait. Et quand il lui ont dit, c'était trop tard. Ca a
entrainé toute une série de réglements de comptes qu'ont fini par entrainer cette pulsion
de suicide. Mais je considére que c'est... Enfin, moi j'étais au courant, il m'en avait parlé et
tout. Déja je ne comprenais pas du tout ce qu'il me racontait. Enfin en quoi ¢a pouvait étre
un probléme cette histoire de pére ou pas pere. Comme communiste, comme
révolutionnaire, je comprenais pas, je voyais pas du tout de quoi il me parlait. Et puis apres,
le suicide est quand méme quelque chose de relativement ridicule. Parce que il se serait pas
jeté sous ce train, on serait la en train de discuter et tout. C'est une fraction de seconde.
Donc la fraction de seconde, est-ce que ¢a vaut la vie ? Je crois pas, moi. Je crois que si
qguelqu'un I'avait retenu et qu'il était pas mort, on serait la en train d'en discuter. Ou alors
gue si quelgu'un, on I'a retenu et qu'il recommence cing minutes aprés ou un an apres et
tout, bon beh d'accord, chacun est libre, et heureusement, de pouvoir se tuer. Mais la je
crois réellement que c'est une pulsion. C'est un truc idiot quoi. Apres, qu'est-ce qu'il y avait
comme drame intime plus compliqué, dont j'étais pas au courant, qui c’étaient ses
obsessions, sa folie et tout, ca chaque individu, j'en sais rien moi, pourquoi a un moment
donné on suicide. |l était hyper-intelligent, hyper-malin, hyper-sympathique. Donc pour moi
c'est absurde, ¢a reste ridicule. Mais apres peut étre il y avait tellement de souffrance que...

RG : Mais il parlait de ses souffrances apres '68 ?

RGo : Oui, oui, bien s(r. Aprés, dans les lettres et la correspondance qu'il racontait dans
Mourir a trente ans en disant qu'il avait toujours, pour compenser une espece de fracture,



ou de blessure, fait semblant de. C'est-a-dire qu'il a toujours essayé de faire le plus fort,
celui qui... Il a toujours joué la comédie. Ce qui déja dans la comédie générale de '68, lui en
plus il jouait la comédie parce qu'il savait qu'il y avait un truc de faiblesse. Qu'il y avait une
faille quelque part. Peut-étre. Moi j'y crois pas trop. Je crois qu'il explique aprés coup, je
crois qu'il était compléetement, qu'il était a cent pour cent dans ce qu'il faisait et puis voila. Il
avait peur, oui d'accord, tout le monde avait peur. C'est vrais que j'ai toujours senti chez
Michel dans les histoires physiques, il était toujours un petit peu inquiet. C'était plus un
intellectuel disons. Et donc c'est vrai que comme on était toujours en train de se battre, a un
moment donné il devait prendre sur lui plus que moi. Alors que moi, ¢a me semblait tout a
fait naturel d'aller... Méme ce que je disais au début : toutes les discussions m'ennuyaient et
toute l'action m'amusait. Donc moi j'étais plutot homme d'action, ou aventurier, alors que
lui était plutoét intellectuel. Donc c'est vrai que quand il explique aprés qu'il se forcait pour
apparaitre comme courageux, le plus fort, moi j'avais pas du tout a me forcer. J'adorais étre
en premiere ligne (Rires de RG), prendre des risques. Bien slr que j'avais peur comme tout
le monde, mais peur pendant une seconde, puis plus personne n'a peur. Une fois que c'est
déclenché, on réfléchit plus trop. Mais c'est vrai qu'il y a a un moment, forcement. Sans c¢a,
ca serait absurde, si les gens n'avaient pas peur, si on avait pas peur, il y aurait méme aucun
enjeu. Si on est assez abruti pour pas penser que ¢a peut mal se passer, je vois pas ou c'est
I'intérét. Donc oui, bien s(ir, on a peur, mais par réflexion, par intelligence, c'est normal
d'avoir peur. Et lui mettait cette peur sur le compte de... Enfin, je crois qu'il analysait mal
toute sa vie. Il se trompait, il s'est trompé sur toute son existence. Alors le probleme, ca
serait pas du tout dramatique, mais la ¢a a eu des conséquences dramatiques, parce qu'il
s'est tué, tout simplement. Et il avait jamais que trente ans, méme pas. Enfin, c'est absurde
quoi

RG : Mais au début du film vous parlez de deux ou trois personnes qui sont...

RGo : Toutes qui sont mortes, qui se sont tuées. Donc la c'était le début, mais ca c'est rien !
C'est absolument rien par rapport a ce qui s'est passé apres. Ca c'est dans les années donc
apres, les années soixante-dix. Il y a eu quelques suicides, mais assumés. C'est-a-dire des
gens qui sautent par la fenétre, qui prennent un flingue, qui se tuent. Ou d'accidents. Mais
apres le film, dans les années '85, '86, alors Ia, ¢ca a été absolument terrible ! C'est rien ce
gue je raconte au début de Mourir a trente ans par rapport a ce qui s'est passé aprés

RG : Pourquoi, qu'est-ce qui se passe a ce moment-la ?

RGo : Beh, la c'est la drogue et le SIDA. Et |a ca va avoir des conséquences sur toute cette
génération, ou la on va perdre la moitié de nos amis. Tous. Quand les quatre ou cing
suicides que je cite dans Mourir a trente ans, c'est rien par rapport au dix mille qu'on est.



Mais apres si sur dix mille vous en avez trois mille qui meurent, c'est énorme ! Il y a pas dans
I'histoire, a part des épidémies ou des guerres, jamais il y a eu des histoires comme ¢a, ou
les parents sont obligés d'enterrer les enfants, et on continue. Parce qu'il y a des overdoses,
il y ale SIDA, parce qu'il y a les accidents. C'est incroyable. Dans les années quatre-vingt, a
partir de '85, ca a été absolument incroyable

RG : Vous avez connu Hocquenghem ?

RGo : Bien sir. Guy était un ami tres proche. Et lui a commencé, c'est lui qui a commencé
par son activité homosexuelle et militante, a commencé le bal terrible de tous ceux qui vont
mourir du SIDA, de leurs pratiques, de leur fonctionnement. Et aprés il va y avoir avec la
drogue, c'est incroyable, enfin des fois ca va étre les deux mélangés d'ailleurs. Plus les
accidents, ¢a va étre incroyable

RG : Comment vous expliquez ¢a ?

RGo : Ben, une génération qui était la pour le coup trés enthousiaste, enfin hors du réel
disons, on a tous vécu dans un espéce de réve. Si on accepte I'explication de Freud sur le
principe du plaisir et le principe de réalité, nous on a été dans le principe de plaisir jusqu'a
trente ans. Ce qui quand méme est jamais arrivé. Enfin, ¢ca arrive pour des individus, mais
pas une génération. Donc une génération qui est dans un truc complétement irréel jusqu'a
trente ans, quand il va s'agir d'avoir la réalité, c'est-a-dire de se cogner a la réalité, bah ils
vont tout faire. Soit dans le sur-activiste homosexuel, soit dans la sur-activité de la drogue,
soit dans la sur-activité des voyages, de prendre des risques et de mourir. De se mettre en
situation comme on en avait I'habitude. C'est-a-dire comme de toute fagon on ne mourait
pas, vu le principe de plaisir, on était éternel, et tout le monde a pris beaucoup plus de
risques que des générations ou les parents vous apprennent, ou ou de toute fagon on voit
les morts. Nous on a jamais vu de morts, parce qu'on est la premiére génération dans
I'histoire de I'humanité ol il y a pas de guerre. Ca c'est jamais passé comme ¢a. Donc nous
on est completement... Tout est possible. Et tellement tout est possible qu'on est dans un
principe completement irénique de plaisir pur. Ce qui était parfait. Moi je suis pas du tout
pour I'exemplarité de la... C'était parfait comme ¢a, on s'est bien amusé ! Mais au passage,
le prix a payer est extrémement lourd. Mais cela dit, bof, paix a leur ame quoi. Tout le
monde a... Comme on dit cette image d'avoir br(lé la chandelle des deux cbtés, alors Ia, ca a
pas hésité ! Sur plein d'entre nous, ¢a s'est consumé comme ¢a. La vie a duré trente ans
plutot que plus. Enfin moi je trouve ¢a absurde maintenant de la position ou je suis, mais je
comprenais tout a fait a I'époque. Moi j'étais tout a fait prét a mourir aussi, je m'en foutais
complétement. Par toutes les expériences : la came, les scies, on essayait tout nous ! Avec
une espece d'inconscience terrible, absolument terrible. Au moment du SIDA, si j'ai pas



attrapé le SIDA, moi je comprends pas pourquoi. Parce que entre les expériences, les
aventures sexuelles, la drogue, tout le monde se shootait. Il y avait, tout le monde passait sa
seringue, ¢a allait de soi. Enfin on va pas s'amuser a aller prendre une seringue pour soi et
tout, donc la ca m'étonne pas que tout le monde soit mort. Mais moi, ce qui m'étonne, c'est
gue je sois pas mort par contre. Dans cette période la c'était normal, ¢a allait de soi, on
s'amusait, on continuait a s'amuser, disons comme les adolescents qui veulent continuer. En
plus tout allait bien, on avait de I'argent, pas de soucis. Et c'était quand méme la pleine, le
point culminant de la société de consommation, ou de gaspillage. La futilité, les groupes de
musique, I'amusement, les voitures. Tout était facile, mais vraiment facile. Donc apres oui,
c'est comme les papillons

RG : Et quand vous regardez cette période de maintenant, quelles sont vos pensées ?

RGo : Génial. Génial de s'étre amusé comme ¢a. Génial de pas avoir de sang sur les mains en
ce qui me concerne. De pas avoir entrainé quiconque dans une aventure ou d'avoir été
responsable moi méme d'un drame sur quelgqu'un. Donc ¢a c'est un miracle, mais
réellement un miracle. Apres sur moi-méme, ravi d'étre pas mort au passage, comme
beaucoup d'entre nous et de pouvoir continuer a regarder, a profiter, a voyager. Et puis
d'étre un peu plus dans le plaisir et moins dans I'enchainement, dans la folie de ces années
de jeunesse. Mais pour la question classique : si c'était a refaire avec ses erreurs, oui bien
sar, je referais. Mais si on me demande : est-ce que c'était mieux ? Je dis non. Il y a aucune,
c'était pas du tout I'dge d'or, c'était parfait de I'avoir vécu comme ¢a, mais je trouve ca
mieux maintenant moi (Rires de RG). Mais je comprends tout a fait les plus jeunes qui disent
: 'Ah mais vous faites chier avec '68' et tout. lls ont raison, sauf qu'on s'est énormément
amusé comme jamais il s'amuseront (Rires de RG). Pour nous tout était possible. C'est
guand méme génial de faire des barricades, de balancer des trucs sur les flics, de balancer
des cocktails molotov, de se bagarrer sans arrét dans la rue... Enfin, moi je trouve ¢a
absolument génial. Et ils ont pas de chance quoi. De faire leurs études, d'apprendre, d'avoir
des diplémes pour travailler et tout, c'est quand méme pas de bol. Moi sur mes propres
enfants... (Rires de RGo) Ils ont loupé quelque chose quand méme

RG : lls ont quel age vos enfants ?

RGo : Vingt ans et puis le dernier il a sept ans. |l y a de vingt a sept. C'est des petits encore. Il
y a douze ans, et puis plein de petits enfants et tout. Il y en a plein, mais grossomodo nous
on s'est bien amusé quand méme. C'est vrai que c'était un truc un peu de folie, mais qui
était plus normal par rapport a I'histoire en général. Je pense que toutes les générations,
mes parents, mes grand-parents, par la révolution espagnole, par ce qui s'est passé en ltalie,
par la résistance, par la grippe espagnole, par la premiere guerre mondiale, par la seconde



guerre mondiale, par la révolution frangaise... Enfin tout le temps ¢a a été agité, et la c'est
un peu ennuyeux pour les jeunes. Quand on a envie de se former, d'action, de rencontrer
un destin et tout, c'est un peu... Enfin moi je préfére quand méme, méme si c'était dans
I'amusement. Et c'est peut-étre pour c¢a d'ailleurs, ¢a a pas eu un c6té tragique qu'ont eu
toutes les expériences historiques précédentes. Nous ¢a va, il y a pas eu mort d'homme, a
part deux ou trois malheureux. Ca va, c'est pas du tout tragique. Donc on peut tout a fait
parler de cette période, s'en amuser, rigoler, et puis tant qu'a faire, ce qui va étre la période
pour tout le monde, en toute génération et méme maintenant bien sdr, la jeunesse est
guand méme plus rigolo que quand on est obligé de travailler et de s'embéter pour la
plupart des gens. Donc ils révent tous du moment ol c'était I'insouciance. Nous on a mélé
cette période-la a la rencontre d'un moment historique. Alors pour les plus jeunes, ceux de
maintenant, ils ont quand méme plus de chance sur I'histoire avec un grand 'H', parce que le
fait qu'il y ait eu le mur de Berlin, le cycle historique sur un réel changement. Alors que nous
on était confiné sur un truc de coexistence pacifique et de guerre froide. Qui empéchait tout
de toute facon, I'histoire d'avancer. Et |13, bien s(r, avec tous ses risques et périls, enfin tout
ce qu'on connait de la période, pour quelqu'un qui veut bouger, c'est-a-dire se contente pas
de rester dans ce pays, confiné, soit en Suisse, soit en France, dans les pays occidentaux ou
riches, je pense que l'histoire est en train de redémarrer comme avant la seconde guerre
mondiale. En train de basculer. Donc pour quiconque aurait envie de se méler des choses du
monde, I'histoire est en mouvement. La elle est vraiment en mouvement en ce moment

RG : D'accord. Je crois qu'on peut arréter la. Merci beaucoup de votre témoignage



